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3 года назад мы впервые напечатали этот текст. За это время 
в нем не изменилось ни слова. Приятно неожиданно найти в 
себе что-то постоянное, пусть даже такое скучное. 


Подписной индекс в каталоге Укрпочты - 


Доставка в любую точку Украины 

Жители всяческого зарубежья могут подписаться на журнал в 
подписном агентстве К$$, (044)464-02-20, 212-00-50 
ВСЕ СПРАВКИ И ЕДИНИЧНЫЕ ЗАКАЗЫ В МОСКВЕ:: 

МО$ССЖ@МА5Н.5ІСК.КІІ 


фирмы, принигѵтюшиЕ пппписиы нн жырнпл 
"ННШ" С ЕШСТПБНПй Б ПИШС: г . н и Е Б , п □ п п и С Н □ Е 
НГЕНТСТБС Н55, Г □ Ч Ч ) ЧЕЧ--□Е-5О , 51Е-□□- 

зо/г.львав/трілииьии нпн-трянти"Дпэаа)=т- 
эч-Бв^а-БЧ-вз/г.мприиппль, 

РН"БМЯЗ"ЛПБаЭ)Э4-Б4-1Э /Г.ПНЕПРППЕТРББСН, 

ЧФ "БивлиптЕНР - пресс - инФСРГѵглпББЭччв-сп- 
ЭЭ,44В”ПС“44/Г.ПНЕПРСПЕТРБВСН,ГШБПиСНБЕ 
РГЕНТСТБП -иНПЕНС" (05БЕ)ЭБ-іа-ЧЧ 
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АКТ СОЮСЫЕ - ежегодная международная 
художественная месса в Кельне. По-нашему - выставка- 
продажа. 35-я по счету проходила с 31 октября по 4 
ноября под названием "Художественный полюс мира”. 
Все фотографии сделаны Егором Ковальчуком. Все 
фразы рекомендованы к употреблению русско- 
немецким разговорником 2000 г. издания. 

Все 65000 посетителей выставки живы и находятся в 
добром здравии. 

Фотографиро- дарф ман хи:а 

ватъ можно? 0 фотогра‘фи:рэн? 
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ѴѴОѴѴ !!! 


Ічх зЬо 1’ат І’акое? 
кисіа опі ѵ$е Іегиіч 
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Чья эо работа? 


он жил? \Ѵаші Ьаі ег §ѳ1ѳЫ? 

ой школе 2и лѵеІсЬег 8сЬоІо 

>инадлежит? &екоп ег? 


Где мЛ 
купит® 


\Ѵо каш тшш 
каиіеп? 


\ѵоиІсІ уои Ііке 
■риск мгіІ’Н 
те? 


ДИГЗЭС гэ‘мэльдэ 


ди:зэ скульп‘ту;а 


‘ди:зэ компози‘ц’ён 

















очу посетить ... ІсЪтосЫе 
ЪеясЬй^еп/ 
ЪезисЬеп 

ей современ- еіп Миге ши Віг 
о искусства тонете КшібЛ 



ихь ‘мёхьтэ ... 
бэ‘зихьтигэн/ 
бэ'зухэн 

айн му‘зэум фюр 
мо‘дэрнэ кунст 


Есть ли у вас 
картины ...? 


Рембрандта 


©^оІо/дгаЯсауедогкоѵаісик.еигазіа^ооІЬаЬаОІі-опІіпе.сІе 


ОіЫ ез Ьіег <ііе гшгг эс 

СгетаЫе ѵоп ...? гэ'мэль 

КетЪгапсК ‘рэмбр; 












Александр Сокуров - кинорежиссер не из легких. Он словно добавляет в свои фильмы и в мир вокруг себя какую-то 
особую вязкую эссенцию, тягучее психоделическое вещество, от которого и камни начинают задумываться и философствовать. 

Но это - не намеренный перегруз, скорее, способ особой игры и с миром, и с людьми (думаю, сам А. С. вряд ли со 
мной согласится). 

Сокуров умеет играть в очень сложных условиях. В 1978 году, практически подпольно, он снял замечательную картину 
"Одинокий голос человека", власти немедленно положили ее на полку, а самого режиссера чуть не съели. Однако не тут-то было. 
Александр Николаевич вчистую переиграл систему: снимал чудные документальные фильмы, работал на телевидении. Потом, когда 
гайки отпустили, вернулся к игровому кино. С тех пор удача с ним не расстается: призы на международных фестивалях присуждают 














регулярно, пишут - много. Сам же он снимает беспрерывно. 

В последние годы вокруг Сокурова особенно большой шум в связи с его фильмами о самых знаменитых и безумных властителях. 
"Молох" об одном дне из жизни Гитлера и Евы Браун — настоящая тоталитарная галлюцинация, путешествие в мир пожилых сверхчеловеков, 
притча, рассказанная бредящим ангелом. Последний фильм - "Телец" - дрема еще одного пожирателя истории. Ленин здесь вышел такой, что, 
если бы смог, расстрелял бы режиссера лично. К счастью, вождю и в Мавзолее дел хватает. Ленин-телец живет на краю небытия в 
холодноватом сновидении, изредка прерываемом вспышками ярости. 

На очереди - эпопеи про японского императора Хирохиту (Вторая мировая, Перл-Харбор, Хиросима, добровольный выход из войны) 
и Фауста. Плюс совершенно фантастический проект - "Русский ковчег" - снять фильм в интерьерах Эрмитажа за полтора часа одним кадром, не 
выключая камеру, без единой монтажной склейки, счет участников при этом идет на сотни (!) 

Мне довелось беседовать с Сокуровым трижды — первый раз в Киеве, затем - в Петербурге. Он умеет обвораживать - чувствуешь 
себя персонажем его личного пространства, подчиненного неведомо каким законам. То, что у меня вышло на бумаге - лишь малая часть 
сказанного, многие совершенно потрясающие вещи остались за пределами готового текста. -> 



Искренне благодарим Константина Донина 
и газету "БИЗНЕС" 

за помощь в создании и оформлении 
этого материала. 


КАМЕНЬ 
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- Гитлер, Ленин... Из каких побуждений вы исходите, выбирая героев для 
своих последних фильмов? 


- Я выбираю тех исторических персонажей, жизнь которых мною 
определенным образом изучена, и судьбы которых имеют определенную 
связь между собой... Исхожу из аксиомы: в основе всякого исторического 
процесса, каким бы масштабным он ни был, лежат частные проявления 
Человеческого Характера. Сначала характер человека, потом величие, 
гениальность и т.п. Для меня безусловно, что характер может быть более 
значимым, чем одаренность... Человек выбирает своим делом политику? 



Тогда он должен следовать очень строгим правилам. Однако, никто из этих 
людей, получающих властную должность от народа, строгим правилам не следует. 
Что властителям мешает следовать этим правилам? Свойства характера, 
позволяющие совершать в том числе и обман... Я пытаюсь понять этих 
исторических фигурантов через наблюдение за их характерами... Не более того. 
Зритель сам должен сделать выводы из увиденного и решить, что делать: судить 
или размышлять дальше. 





- Мне кажется, что главные герои в вашей тетралогии осветляются, что ли. 
Сначала - два круга ада, потом — достойный правитель, Хирохито, потом Фауст... 


- У меня есть задача: создать произведение из четырех частей. Две части этой 
"повести" уже написаны... Предстоит сделать еще две. Когда снимем все, сможем 
отвечать на все вопросы. Может быть, четвертая часть по форме легче и светлее. 
Но по содержанию она будет самой тяжелой, самой трагичной, несмотря на то, 
что действие будет происходить в красивых местах, вокруг - мир и удовольствия, 
а души людей умирают. Что же касается императора Хирохито, правильно будет 
заметить, что судьба этого правителя не была счастливой, да и деяния этого 
человека совсем не безупречны... 

- Очевидно, для ответа действительно придется ждать четвертой части. 


- Боюсь, что не ответы вы получите, а лишь новые и новые вопросы - 
художественное произведение не отвечает, а ищет, не более того. 



- Меня самого тема Фауста весьма интересовала - по крайней мере, текст Гете я 
прочел еще в школе. 


Понять — значит, и простить? 

МѢ 



- "Доктор Фаустус" Томаса Манна читали? 

- Увы. 

- Прочтите обязательно. А вы где учились? 

- У меня большие университеты жизни, а так - заканчивал театроведение в Киеве. 
Но образование больше хаотическое. 

- Ну, почему. Я вас хорошо понимаю... А вы все время в Киеве живете? 

- Не всегда. Вот, недавно ездил на Венецианский кинофестиваль, смотрел там, 


- По христианским нормам - да. В данном случае, понять - это для того, чтобы не следовать идеям 
этих людей более никогда! Не будем забывать, что эти "злодеи” в свое время получили поддержку 
миллионов. Подчеркиваю: мы говорим о людях-лидерах, которые силой или обманом пытались 
заставить других следовать их идеям. Не всегда люди помнят, что с властью, как с инструментом, 
нужно обращаться ЧРЕЗВЫЧАЙНО осторожно. Полагаю, что до сих пор мы не знаем, что такое власть. 
Мы слишком хорошо знаем только карательную функцию власти. Иной функции власти, кроме 
карательной, славянские народы и не знают. Вообще, власть одного человека над многими ему 
подобными я воспринимаю как особое психическое состояние. Властитель обязательно болен, поэтому 
это воля специфически больного человека. В самой власти нет тайн. Ибо власть не от бога. Все главные 
тайны - в человеческом характере. 




кстати, вашу "Элегию дороги". 

- Смотрели, да? Прекрасно, прекрасно. В Петербурге бываете? 

- Был в прошлом году — после долгого перерыва. Кстати, показался он мне 
таким маленьким, словно съежившимся. 

- Да, маленький, маленький город... А вы сами вообще из Киева? 

- Нет, из такого специфического города Днепропетровска. 



























- А здесь просто живете? 

- Да, живу и смотрю кино. 

- И какие у вас ощущения от жизни в Киеве? 

- Хорошие. Это город, способный утолить все печали. 


- Вы сейчас можете назвать себя успешным режиссером? 

- Создать то, что намечено, для меня самое главное. Многие 
профессионалы кино многие годы ничего не делают, потому что 
занимают другую позицию - буду работать, только когда будут 
абсолютно все условия и достаточные средства. Мы готовы делать 
дело в самых сложных обстоятельствах, с самыми скромными сметами. 
Я с огромным желанием работаю и с российскими, и с западными 
продюсерами. Никогда не требую ни для себя, ни для фильма в целом 
огромных денег и остаюсь в рамках тех средств, которые есть. Никто 
не вмешивается в мою актерскую политику, в драматургию, в 
режиссуру. С другой стороны, я плачу тем, что учитываю сложности 
экономики, и ищу ресурсы в самом себе, в режиссерском решении. 
Иногда проще напрячь мозги, чем искать десятки тысяч долларов, это 
должно быть моей проблемой, а не проблемой продюсера. Поэтому 
есть продюсеры, которые любят со мной работать. 


- Да, мне Киев нравится... Очень нравится, должен сказать. 


- То есть, для арт-хауза в России имеется своя ниша. 


- А какой ваш самый любимый город? 



- Она образуется, если есть устойчивые в своих тенденциях режиссеры 

- ваш собеседник именно такой. Работая с такими, как я, продюсеры 
понимают, что никогда не будет ультиматумов и истерик, и данное 
слово всегда будет выполнено. Если мы решили, что заканчиваем 
производство, например, 10 декабря, значит, 9 декабря вечером 
продюсер смотрит картину. Иначе быть не должно, и не может быть 
оправдания невыполненному Слову Режиссера. Моя зона 
ответственности должна быть четко определена и не нарушаема в 
первую очередь мною. Полагаю, что для продюсеров гораздо выгоднее 
работать с авторским кино, чем с коммерческим, требующим 
колоссальных вложений. Фильм, сделанный режиссером авторского 
кино, находится в экономическом обороте десятилетиями. И постоянно 
при этом в центре общественного внимания остается и имя продюсера, 
обретая некую солидность. Продюсеры, работающие с так называемым 
авторским кино, во всем мире занимают особую "политическую" нишу. 
Они уважаемы, пользуются особым доверием. Я вижу это по моим 
коллегам-продюсерам французам и немцам, которые работают - в том 


- Наверное, Баден-Баден. Неподалеку от него Чехов умер... Город — место, где человек живет, а не 
проживает. Город должен быть уютным, мягким, пропорциональным, не функциональным, 
пронизанным идеей миролюбия. Почему нас так угнетают новостройки? - на Западе есть такие же, - 
там кладбищенское пространство. Эти раскрашенные кубы и параллелепипеды... Это, как если бы мы 
памятники людям ставили в виде их скелетов. То же самое - соорудить дома в форме 
параллелепипедов, заставить в них жить и заставить смотреть на них всю жизнь - это ведь скелеты 
архитектуры. Мертвые души придумывали эти дома. У архитекторов 18-19 века была душевная 
предрасположенность к Жизни. В таких городах, как Баден-Баден, и лужайка, и ветка дерева у окна 
имеют гораздо большее значение, чем человек и его умозрительность. Никакое самое выдающееся 
произведение архитектуры несопоставимо с архитектурой живого дерева. Поэтому мало кто из 
современных архитекторов любит, когда рядом с их "творениями" растут деревья. Сразу видно, что 
они душевно бездарны. И не профессиональны. 




числе, со мной - много лет. 

- Что такое для вас зритель, какие отношения вас с ним связывают? 

- Это важный вопрос. Раньше моим зрителем была научно-техническая 
интеллигенция — лучшие люди в СССР, которые читали "Новый мир", 
самиздат, интересовались кино. Им сейчас очень тяжело. Моя публика 

- люди образованные, они лучше, чем автор фильма. Я уже ничего не 
могу с собой поделать, не могу опуститься ниже того уровня, на 
который практическая моя деятельность меня вывела. То ли я сам себя 



















создал, то ли обстоятельства меня создали... То есть я делаю 
такие картины не потому, что я такой хороший, а потому, что не 
знаю, как по-другому делать. Абсолютно честно - не знаю. Мои 
зрители — люди, любящие литературу больше, чем кино, 
способные услышать другого человека. Люди-человеки. Вот мои 
зрители. Независимо от возраста. Не злые, не раздраженные. 


- Вы по натуре — мизантроп, созерцатель, диктатор? Или это некорректная постановка? 

- Режиссер не может не быть волевым человеком. Я не люблю кино за то, что в нем присутствуют 
элементы принуждения. Чем серьезнее замысел, чем длиннее срок производства, тем больше ты 
должен затрачивать воли для принуждения. Все искусство создается в условиях фантазии, 
свободы. В кино до этого пока далеко. 


- Я помню, как в 1980-е с Тарковского уходили, демонстративно 
топая ногами... 

- При том, что все было намного проще, чем то, что делается 
сейчас. Время изменилось... 

- Насколько я знаю, вы в свое время учцли профессии так 
называемых параллельщиков, представителей российского 
киноандеграунда. Не могли бы вы рассказать об этом? 

- Это было очень давно... Я никогда не считал, что такой термин 
обозначает отдельную нишу. Так называемое "параллельное 
кино" - это просто кинолюбительство, только выспренно 
амбициозное. Есть профессиональное кино, а есть любительское. 
Однажды ко мне обратились пять молодых ленинградских ребят- 
кинолюбителей, с просьбой помочь овладеть 
профессиональными навыками. Я почему-то согласился. Удалось 
договориться с Союзом кинематографистов, с «Ленфильмом» о 
материальной поддержке, и была создана "киношкола". Для меня 
есть только профессия, и нет места богеме, поэтому я требовал, 
чтобы они учились профессии. Год это продолжалось, потом эти 
молодые люди потеряли интерес к обучению. Цель — обучить 
профессии — оказалась невыполнимой. Ребята хотели быстро 
войти в студийные коридоры, получить доступ к кинокамерам, 
транспорту и делать то, что они всегда делали, будучи 
любителями. Никакого морального влияния на них я не имел и 
никаких попыток сделать их своими учениками не предпринимал. 

- Мне кажется, что одна из важнейших для вас тем - смерть. Так 
ли это? 

- Смерть меня не интересует, здесь все понятно. Меня интересует 
только борьба со смертью, начиная с момента, когда мы 
осознаем, что смертны. Кто-то умный сказал, что человек 
отличается от собаки тем, что знает, что смертен. Собака этого не 
знает, в этом ее счастье. А человек, узнав о своей смертности, 
сразу оказался в трагическом положении. Искусство - 
единственное средство борьбы с чувством страха смерти. 


- За что же вы так не любите кино? 

- Кинематограф похож на ребенка, который уже в детстве познал публичный дом. Не успев 
подрасти, ребенок-кинематограф уже побывал в ресторане, да в каком - в парижском... Этот 
ребенок сразу стал "публичным" и был поставлен развлекать растленную публику... Если бы кино 
родилось на Востоке, среди более строгих правил, и использовалось для строгих потребностей, то 
ему была бы суждена другая судьба. Но, к несчастью, оно родилось от европейских родителей, и 
они его сразу испытали постелью. Постепенно подрастает, начинает что-то понимать, а от 
прошлого-то не деться. Вот проблема кино. Невоспитанное, нескромное, сразу поступило в 
распоряжение огромного числа людей. Мелкие помыслы, мелкие свершения. 

- И все-таки, кто вы? 

- Не знаю. А вы как думаете? 

- Мне кажется, как ни странно, что вы оптимист. 

- Конечно. Я может быть, самый большой оптимист в русском кино, потому что, столько, сколько 
создает наша группа, не только в русском, в мировом кино не делают. 

- А зачем вы снимаете? 

- Я когда-то очень хотел быть режиссером радиотеатра. Был уверен, что никогда не попаду в 
кино, потому что происхождение мое незнатное, у нас в семье даже с высшим образованием 
никого не было, и мне внушали, что свою социальную предопределенность я никогда не 
пересилю. Я смирился, поставил перед собой задачу - кроме радиотеатра, не заниматься ничем. 
Это было близко и моей любви к литературе. Но сложилось все по-другому, я снимаю потому, что 
не могу не работать. Если бы я был человеком другой профессии, я бы, невзирая ни на что, 
продолжал бы работать. Я это делаю, потому что не могу не делать этого. 

- Что еще любите? 

- Люблю сесть в машину, один или с друзьями, и поехать на берег Финского залива, посидеть на 
берегу. Это все, на что меня хватает. Если есть терпение проехать через пробки... 

Дома у него всегда стоит белая ночь. 

Дмитрий Десятерик, специально для НАШего 
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(ЕІекіга/Еа5І \Л/е5І:)_ 

ОГ Эігіу ВиБІагсІ (Старый Грязный Ублюдок) - параноид-негроид номер 1 
I современного хип-хопа. Всякий, кто увидит в продаже этот альбом, просто обязан 
I его купить. Даже пиратский. В этом случае деньги - не главное (они у СЮВ есть, но 
в тюрьме от них мало проку). Это будет - во-первых: ваш вклад в дело борьбы за 
| свободу слова (в основном, нецензурного) и все мыслимые права человека на все. 
Во-вторых: это помощь заключенным, умалишенным, алкоголикам, наркоманам, 
распиз...ям, то есть всем деятелям современной культуры. В третьих: (а теперь всем 
^ встать) покупая этот альбом, вы тем самым получаете возможность приобщиться к 
творчеству самого разорванного члена «культового» \Л/и-Тапд СІап, самого идиотического, самого 
неподражаемого персонажа рэп-сцены наших дней, самого неуловимого ниггера современности (в то 
время, как вся полиция Лос-Анджелеса разыскивала СЮВ за злостно-поху...тичное отношение ко 
множеству пунктов УК и побег из реабилитационной клиники, он отправился на концерт братанов из «Ву 
Тан» в Нью-Йорке и выступил перед сотнями офигевших поклонников: «Простите, я ненадолго, за мной 
полиция гоняется»). Но, по большому счету, этот альбом лучше не покупать (лучше украсть). Это — всего 
лишь сборник части хитов из двух сольных альбомов (ЮВ да еще с сопливой "Рапіазу" с Марайей Кэри в 
нагрузку. Так что лучше купить оригинальные альбомы и на два часа погрузиться* в развязный галдеж 
кучи черных братьев, безумные вопли типа: «Ублюдок, ты больной, и музыка у тебя больная», вставки из 
кунг-фу фильмов, застольную матерщину юных негритянок и буйно-помешанный клоунский рэп самого 
СЮВ, которого природа щедро наделила дефектами речи. Он рассказывает, объясняет на пальцах, 
подвывает и с детской веселостью деланно фальшивит на фоне гиперактивного, неудержимого ритма. 
Шутовской идиотизм + живая, мощная и веселая музыка. 

МІ 5 $ КсцЬІЛЛ**- 

« Тк-*~ ■/- АіЬ С* 

(ІпЕегпаІіопа! Эефу_<ЗідоІо Весогбз) 

"А теперь, дорогие радиослушатели, я хотел бы предложить вашему вниманию хит 
1997-го года «Фрэнк Синатра», с дебютного альбома всеми нами горячо любимой 
Мисс Киттен". Звучит откровенный и минимальный евро-электро-трэш. После 
короткого вступления идет текст: «Каждый вечер с моими знаменитыми друзьями 
мы едим икру и пьем шампанское, нюхаем в зоне Ѵ.І.Р. и говорим о Фрэнке 
Синатре». Дойчлянд, дойчляндс пофиг аллее. Конечно, наши папы были роботами. 
Все мы в детстве зачитывались Кристианом Крахтом, засматривались немецким 
порно. «Ты знаешь Фрэнка Синатру? Он мертв... мертв! Ха-ха-ха!». Стебалово от 
первой до последней песни. Это вам не какой-нибудь погрязший в американском маразме Вуди Аллен с 
его «Знаменитостями». «Быть знаменитым - так приятно! Пососи мой..., поцелуй меня в..., каждый вечер с 
моими знаменитыми друзьями мы занимаемся сексом в лимузинах...». А знаменитых друзей у МК много: 
Реііх Эа НоизесаС совместный альбом с которым вышел совсем недавно, 0 } НеІІ, на фирме которого 
выпущен ее "ТНе Ріг${ АІЬит". Есть ли «Жизнь на МТѴ»? Чем эта «Песня ДиДжея» отличается от той? 
Особенно, ели ее поет прикинутая в костюм медсестры Мисс Киттен. Жесткий немецкий порно-электро¬ 
минимализм на грани маразма. Настоящие революционные песни... "МоШегШскегз аге зо пісе/зиск ту 
сііск/ііск ту азз". 

(КоиаРі Тгасіе) __ 

Где-то в далекой и несчастной Америке живет девушка, 
которая всего боится. Зовут ее Хоуп Сэндовал. Она боится 
давать интервью и общаться с чужими дядьками. Когда ей 
задают вопрос, она долго смотрит в себя, до тех пор, пока 
корреспондент не поймет, что пора задавать следующий. Она 
очень боится выступать. Первое ее появление на сцене было 
для нее пыткой. Она и сейчас признается, что находясь на 
сцене, пытается «закрыть» зал и петь только для себя. Идет она 
на эти муки только потому, что ей нравится петь вместе с группой. Иногда, правда, она проявляет 
неизвестно откуда взявшуюся настойчивость (как, например, в случае с барабанщиком Му ВІообу 
Ѵаіепііпе, которого она долго уговаривала играть в своей новой группе). Как ни странно, это потрясающее 
отсутствие контакта со слушателями сильно вставляет. Хоуп Сэндовал поет и крутит свое кино, а 
слушатель смотрит свое, используя картинки от Хоуп как фон. И этот фон назвать радостным или 
грустным нельзя никак. Он просто фон. Под скромное обаяние Х.С. в разное время попадали самые 
неожиданные исполнители, от «.Іезиз Апб Магу СЬаіп» до «СЬетіса! ВгоШегз» (одна песня на их последнем 
альбоме). То, что Хоуп делала со слушателями во времена «Маггу 51аг» (группы, с которой она выпустила 
3 альбома), мало чем отличалось от того, что она делает с ними на "Ваѵагіап Ргиіі Вгеаб" - своем первом 
сольном альбоме. А именно: она с ними не делает ничего. И первое, что приходит в голову после его 
прослушивания - это то, что в голову прийти ничего не может. Совсем. Полный вакуум. Космос. Только 
«мертвые с косами стоят», да слышны отголоски протяжных гитар в стиле «Нэйл Янг & Мертвецы», да 
волшебный, отрешенный, в очень глубокой заморозке голос Снежной Королевы: «И-д-ии сю-да-а, ма- 
аль-чик... хотя..., можешь не идти, мне по барабану». Ровно, на одной волне, спокойно, без ярко 
выраженных эмоций. Идеал красоты Мистера Фриза. Иногда бывают выходы из состояния, когда на этом 
арктическом фоне появляются ну очень красивые мелодии ("Оп ТРіе 1_оѵѵ", "Агоипб Му Бтііе"). В 
заключение стоит сказать, что девушка она красивая, с приятнейшим голосом, за это мы ее любим и 
уважаем, сколько знаем, а знаем ее давно и хотим, в этот праздничный вечер, пожелать ей всего 
наилучшего и никогда не выходить из состояния. 

И,// 

х ' 

(СоІитЬіа) 

Жрецы конопляного куста закончили сбор урожая. Можно отдохнуть. Первые 
обдолбанные всадники с альбома - самба-румба Тоѵѵгібег" и хиппо-рок "ТгоиЫе" 
вселили самые наилучшие ожидания. Эти песни вызвали чувства, близкие по силе к 
тем, что все мы, дорогие читатели, испытали в 1993-м, впервые услышав "Іпзапе Іп 
ТНе Вгаіп". После прослушивания всего альбома эйфория спокойно, на тормозах, 
перешла в форму просто положительных эмоций. Масса светлых моментов: Ы.Р.Е. и 
Кгопоіодік — одни из самых ярких. А «РзусЬобеІіс Ѵізіоп» и вовсе планокурская 
народная. Как всегда изощренная лирика, все эт^Гглубокие «токин шит», «эм си 
мазафака», «бич эсс нигга» и прочие изысканные словоформы. Не оставили пацаны 
и свои старые разработки по скрещиванию рока и рэпа - задорно иногда выходит. Сложно отрицать тот 
факт, что дым, о котором постоянно поют СН, часто стимулирует творческий процесс, но... иногда, надо 
выходить из состояния (вы ж,блин, не Хоуп Сэндовал), чтобы трезво оценить работу и... Кто здесь? 





СМОЛА: 12 МГ/СИГ. НіКОТИН: 0.9 МГ/СИГ. 
Кількість смоли та нікотину, що ви влихаете, 
різнитиметъся залежно від того, як ви курите сигарету. 

















































































































Ріа ое/ 


(УзЬ 

• Лк. Ок^ііѵ^ск /^ *^ УѴ ^ ѵс ' 5 
(ІІпіѵегзаІ) 

Через 8 лет после выпуска 
классики асид-джаза - альбома 
"НапсІ Оп ТЬе ТогсЬ" у Джефа 
Уилкинсона появилось 

непреодолимое желание 
оказаться в самый «обычный 
день в непривычном месте». И 
он это сделал посредством 
нового альбома. Который так и 
называется Ѵ'Ап Огбіпагу Рау Іп Ап ІІпизиаІ РІасе". 
Сложно сказатьучем дни работы над новой пластинкой 
отличались от дНей, когда была записана нетленная 
"Сатіаіоор" (суперхит с первого альбома). Место, в 
котором Уилкинсон и"Ко оказались в2001-м, тоже мало 
чем отличается от тогоДгде они были раньше — где-то 
недалеко от «ВігсІІапсІ» (Знаменитый джазовый клуб. Во 
вступлении к «СапгДаІоор» неизвестный объявляет, что 
сегодня в ВігсІІапсІ будет нечто особенное). Стиль, 
настроение, не претерпели серьезных изменений. Но 
это по большому счету. По маленькому - ІІзЗ гораздо 
меньше стали крутить старинные джазовые сэмплы, 
предпочитая живое исполнение. БиХ стал жестче, 
вокальные партии вкуснее, цитируемые традиции 
разнообразнее: от типа Ширли Бэйси ("Сст. ОиГ) до 
индостанских народных ("Іпсііа", "Ѵои Сап’і\іоІсІ Ме 
Эоѵѵп"). 


* " 

(Мизіс Мап) 

Жил в Чикаго человек. Папа 
этого человека был ди-дже¬ 
ем. Сам человек назывался 
Куртис Джонс. Он прилежно 
учился в Беркли. Изучал хи¬ 
мию. Но степени не полу¬ 
чил. Обломался. Музыка его 
интересовала больше. В 
1992-м выпустил свой пер¬ 
вый сингл "ВгідЫ:ег Эауз". Классический хауз с 
оптимистичным и светлым женским вокалом. 
Основал две фирмы звукозаписи: СащаІ - для 
той части его «Я», которая играла хауз и носила 
имя Саітіге, и КеІіеГ - для своего второго «Я», 
которое постоянно выходило из-под контроля, 
пускаясь в крышесъемные эксперименты в облас¬ 
ти неврастенического техно-фанка, исполняемого 
с реальным панковским остервенением. «Я» N2 
зовут Сгееп ѴеІѵеТ Оно красит волосы в зеленый 
цвет. Оно растет. Оно доминирует. И вокруг него 
постоянно происходит какой-то бардак. То оно 
устраивает экскурсию для простых американских 
родителей в «Плохой Клуб», дабы те полюбова¬ 
лись на своих вкрай обдолбанных детей (хит '95- 
го года "РІазЬ"). Потом оно подвергается домога¬ 
тельствам инопланетян, которые «трогают его за 
такие части, о существовании которых оно не по¬ 
дозревало» - а попросту лишают девственности 
его жопу ("АМисІіоп"). Потом оно признается, 
что «иногда хочет покинуть свое тело и уплыть 
прочь, в открытый космос» ("I ѴѴапІ: То Беаѵе 
Вобу"). Оно мечтает стать молекулой воды 
проникать куда угодно, от канализации/Гдо 
человеческого тела ("ѴѴаІег Моіестііе"). 
Вернувшись в человеческий облик, онс/запускает на 
низкую орбиту хит «Автоответчик» ("Апзѵѵегіпд 
МасЬіпе"), в которой на накрывающий, зудящий 
электро-панк наложены малоприятные сообщения от 
малоприятных особ, на которЬіе СѴ отвечает одним 
воплем — ему «этого говна/не надо». Метаморфозы 
СѴ продолжаются. И сейчас он что угодно и где уго¬ 
дно ("ѴѴЬаІеѵег"). Он уже не только друг диджея-уби- 
йцы. Его интересы распространяются за пределы танц¬ 
пола. Открывает альбом настораживающий «Дефект¬ 
ный ген» именит чикагско-немецкой электро-дружбы. 
Далее потенш/гёльный плясовой хит "Ба І_а Бапсі" в ко¬ 
торой СѴ предупреждает об опасности «тех маленьких 
таблеток^которые «убивают миллионы клеток мозга». 
Кто хоть • раз слышал или играл музыку СѴ в клубе, 
имфбт все основания удивиться. Форма и содержание 
здесь явно не в ладах. Техно-трансовый скоростной 
:с "Бігап]". Антисистемные выпады на фоне 
хардкор-техно "ТЬе Сгеа* Аплегісап Тгадебу", электро- 
трэша "БІеерѵѵаІкіпд", минимального техно "Біор Іуіп'"... 
Странная музыка для подвернутых мозгов, нереальных 
состояний и коматозных танцев. 


Аа /^;- рор Соа'ЗОя'Ь 
-г, Г I А ТКЬ м, с/о^е 

ТАл, Ш* Г ^ 

(ѴѴагр) 

Группа, заслужившая место в 
щірі обзорах одним своим названием. 
Их музыка заслуживает 
большего. Дело было в Нью- 
Йорке осенью 1997. Черные 
братья со звучными именами 
РгіеБІ:, Веапз, Баууасі и ВІаіге 
решили, что другие черные 
братья (их имен называть не 
будем), забыли, что рэп — это Поэзия и посредством 

И14--МОЖН 

Иіганизовали «Консорциум». Интересные, давящие I 
тяжелыми басами звуковые эксперименты в сочетании^ 

почти религиозным запалом. После выпуска 
нескольких альбомов исключительно на кассетах их 
заметили не только черные, но и белые братья. Был 
подписан контракт с ѴѴагр, выпущен альбом Тгадіс 
Ерііодие и положено начало не только андеграундной 
славе. Том Йорк от них в полном восторге, недавно 
закончился | совместный тур «КбІТГсТ рІІиу^іа» с 
«ВасІіоЬеасІ». Х 'Кроме того, Веапз записался вместе с АПо 
Біпсізеу, а реаліизу^^св^ ^^^^ич еск и е 

таланты в кино и даже заслужили «Большое спасибо» 
на фестивале Сандэнс. 




50 5 01,4 

к Ткл^ ОоыН КМСѴ 
(Іпсіерепсііёпіе) 

Все хотят прославиться и 
заработать кучу денег. По 
крайней мере, в Британии. По 
большей части - негры. Они 
собираются в бригады человек :ію 
30 и при активной поддержке 
прессы штурмуют хэ парады. 
Самый яркий пример за/этот год 
- 5о Боіісі Сгеѵѵ. Это - Хор имени 
Пятницы из чернорабочего квартала на юге Лондона. В 
, составе - 29 ди-джеев и МС + одна солистка по имени 
/Лайза Мафия. Играют они то, что / них в народе 
пафосно называется ІІК дагаде,/а по-нашему - 
трансгенный рагамафин. 55С вылезли из своего района 
в начале 2001-го года, весело протараторив 

моментальный стопудовый хит «21 секунда». В течение 
четырех минут куча негров/по очереди ровно на 21-у 
секунду (я проверял) хватают микрофон и лопочут что- 
то по-своему про жисть, да и себя не забывают 

нахваливать. Воистину, народное творчество. После 
этой внушительной Харисовки на 55С тут же навесили 
ярлык флагмана британского гаража, дали им денег и 
попросили быстренько сочинить альбом. За ними дело 
не стало. 19 ноября в продажу поступил альбом, под 
завязку набитый разудалыми и живенькими 
песенками^ 100% гаражными и чрезвычайно бойкими. 

~ Весь этот цирк слегка подрывает крышу, но 
приятно щекочет даже славянские 
музыкальные корни. Заводит не на шутку. А 
сами негры как от этой музыки заводятся... То 
подерутся, то за пистолеты хватаются. 
Недавно двоих на концерте в лондонской 
«Астории» подстрелили. Говорят, негры 
неравнодушно относятся к чужим «Ролексам». 
А как же они без ролексов 21 секунду 
отсчитывать будут? Концерты отменяются по 
всей ІІК. «Больше пуль, чем мозгов» - таким 
веселым заголовком встретила британская 
газета "ТЬе Сиагсііап" дебютный альбом 55С. 
Но, как известно, в музыке мозги не главное. 




(ІМРС Ресогсіз) 


С-сі^елл. , Се 
, Те*ѵ Л/елѵ'' 

(СоІитЬіа) 

Все любят и уважают этого ь/- 
ггнего канадского певца. Одни 
(в основном англоязычная 
публика) - за недюжинный 
поэтический дар. Другие - за 
внушительный мужчинский 
баритон. Продавцы местных 
музыкальных магазинов тоже 
уважают этого дядьку. За то, что его записи крайне 
просто впаривать никогда не слышавшим о нем 
тетечкам среднего возраста, плотно сидящим на 

Шуфике и ... кто у них там еще есть... о, на Добрынине. 
Так что любовь к Коэну попахивает латентной 
геронтофилией. Но певец он знатный и заслуженный. 
Из числа тех ископаемых, которых москали любят в 
свой Кремлевский дворец привозить. Вот, говорят, 
лучший свой альбом за последние 20 лет выпустил. 
Писать о нем плохо - как-то не солидно. Хорошо - 

лицемерно. Как же с одним седалищем, да на два 

стула... Да что он вообще здесь делает? 


пижонский. А музыка 
- та и вовсе верх пижонства. Этого слова на 
«П» становится так много, что уже не 
смешно. Невольно начинаешь задумываться 
о том, что вот он, такой маленький (метра 
полтора, не больше), а такой «П», с 
юльшой буквы. Сам все сочиняет, 
істюлняет, на всех инструментах руками и 
ногами играет... а теперь ровное течение 
мысли\ прерывается надоевшими 
иностранными словами фанк, соул, госпел, рок... все, 
попустило. Так вот, оц, такой кро-шеч-ный, а такой 
«П», в натуре. Он и игрец, и ловелас известный, и с 
Майклом Джексоном когдскто в 80-х за титул самого 
популярного мутанта серьезно спорил, имя себе на 
пижонский значок менял.... Но Ьотом забил (люблю я 
этих музыкантов, которые на все\забивают) и начал 
полуандеграундную деятельность/^выпустив 1 7 
узкокультовых, но очень широ^опрофильных,' 
экспериментальных альбомов. "ТЬе В атЬоуу^СЬіІсігер 
преподносится с помпой. На этот раз - помпа 
религиозного толка. Кривляется он, ,как и прежде, 
сильно, да так, что перестаешь на это обращать 
внимание и начинаешь слушать музыку. И она того 
стоит. Принц меняет инструменты и стили не реже, 
чем нормальный негр кроссовки. Вот вам соул- 
балладка сладенькаяГМизе 2 ТЬе кЬагоаЬ"), вот 
бойкое негритянское богослужение ("ЕѵеН 
потом как начнет ножками дрыгать, ну как старина Д. 
Браун в молодости ("ТЬе ѴѴогк Р*. 1"). Главное - все 
очень качественно и в настроении. 
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ДВагіорЬопе)- 



Восемь песен, записанных во 
| время недавних выступлений 
КасІіоГіеасІ в Осло, Берлине, 

I Оксфорде и каком-то 
древнеримском амфитеатре. 
Одна песня, из ранних, 

| никогда прежде не 
издавалась ("Тгие І_оѵе 
/Іорк в очередной раз подтвердил 
звание одного из самых «правильных» персонажей 
большой музыкальной сцены. Он достиг 
мегазвездного статуса, выпустив несколько 
грустных рок-альбомов. Заработал много денег и 
забил на все правила большого бизнеса. Теперь он 
пляшет только под свою дудку и играет такие 
мелодии, что если припомнить сочинения 
исполнителей обитающих с ним по соседству в 
верхних частях мировых хэ парадов, понимаешь, 
что Т.Й. - Моцарт и Сальери в одном лице 
посреди толпы исполнителей с радио «Шансон». 
Но душевный покой ему даже не снится. Название 
альбома "I МідЫ: Ве ѴѴгопд" («Я, может, 
ошибаюсь») - неоспоримое тому свидетельство. 1). 
Может, Том Йорк и не прав, что выпустил новый 
альбом почти сразу после выхода "Атпезіас". 
Довольно стремный коммерческий ход. Особенно, 
принимая во внимание количество бутлегов с 
записями выступлений КасІіоНеа<± 2). Может, он и 
ошибся, собрав на альбоме записи концертных 
вариантов песен с двух последних, очень 
студийных, нашпигованных не воспроизводимыми 
во время живого выступления электронными 
фишками альбомов. Вживую они звучат 
совершенно иначе (местами, в отличие от 
студийных записей, можно даже расслышать 
тексты), и каков будет эффект.... 3). Если Том Йорк 
ошибся в первых двух пунктах, даже если он не 
уверен, то это грустно. Вот отсюда и печаль такая, 
радиоголовая. Хотя, судя по альбому, зря он 
грузится. 

Акр*' и ДМк, 

(КСА) 

Иногда хочется... чего же мне 
хочется... ну, сейчас мне этого 
вовсе не надо, но бывают 
состояния, когда уши просят 
чего-то простого, 

традиционного и душевного, 
чтобы просто и со вкусом и 
чтобы тетя какая-нибудь 
приятным голосом пела, но 
на мозг на капала. Анджи Стоун - почтенная 
негритянка из Южной Каролины, 37-ми лет от 
роду. Очень много сделала для мирового К&В 
сообщества, при этом большую часть карьеры 
оставалась в тени. Активно, во всех направлениях 
сотрудничала с Д'Анджело. Всплыла на 
поверхность после выпуска в прошлом году 
альбома «ВІаск йіатопсі». Позиционируется на 
рынке как наиболее яркий представитель нового 
соула. "МаЬодапу БоиІ" - новогодняя елочка, 
уходящая корнями в сладкую черную музыку 70-х и 
украшенная новенькими джазо-хоповыми 
игрушками. Конечно, Анджи Стоун могла бы для 
разнообразия иногда выходить из своего ровного, 
спокойного, на твердое «хорошо» состояния. 
Наехала бы на кого по-черному. Хит какой 
жевательный в альбом вставила. Но не на ту 
напали. Это - настоящая классная биг мама. Ничем 
ее не прошибешь. Вывели ее один раз ("5о РіззесІ 
СШ"), да и то, так трогательно да вкусно про это 
спела. Не душа у нее, а дерево... красное 
(МаЬодапу). 

м і С, ІС. 

(Ѵігдіп) 
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Спокойная и довольная 
старость достается не многим. 
Заниматься любимым делом, 
садик поливать, рыбку 
ловить, альбомчик выпустить... 
Нравиіси'^- не нравится, но с— 

такими заслуженными 
пенсионерами пионер должен 
быть всегда вежлив. Слушать, 


по большому счету, не очень интересно, но гнать 
да опускать столь достойного дедушку просто 
глупо. Былые "заслу ги, конечно, мало кого 

интересуют, если это не заслуги Джаггера. Для того 
чтобы описать музыку с "Сосісіезз Іп іЬе Эоогѵѵау", 
надо пользоваться словами, вышедшими из 
употребления лет 20 назад, не забывая, конечно, 
расцвечивать фразы новейшими техническими 
терминами. Факт выхода альбома лучше всего 
воспринимать как напоминание о том, что в музыке 
30-тилетней давности тоже есть неимоверно 
прущие моменты. 

Все обзоры, и даже помеченные 
другими фамилиями - дмитрийкилдымов 

(280 000 Рьяных Енотов Ресогсіз) 

■ И Два "рабакопа" с 
компьютерными жопами 
Н] наконец сделали небольшой 
'V' 18 1 перерыв в своих 

бесчисленных попытках 

обнаружить источник бытия 
■ на дне разнокалиберных 
емкостей и, вспомнив о 
наличии пальцев и сознания 
ума, вернулись к трудоемкому созидательству. 
Саша Петин и Юра Кунилин зовут их, и живут они в 
Киеве под гостеприимной крышей студии "280000 
Рьяных Енотов Ресогсіз'’, не давшей миру нифига, 
кроме "Говорящей Говядины" и приплода от пары 
сумасшедших и не менее рьяных хомяков. "280000 
Рьяных Енотов" - лейбл вообще уникальный. В силу 
определенных причин он является САМЫМ 
независимым и САМЫМ альтернативным в Украине 
и планирует заниматься хрен знает чем, ибо так 
хотят Саша (который Петин) и Юра (соответственно 
- Кунилин). Очень прогрессивное и зачастую 
непредсказуемое творчество дуэта ветвистыми 
корнями глубоко уходит в культурное наследие 
доброго десятка музыкальных течений, среди 
которых стоит упомянуть модные ныне "і'іпдіе- 
Іипдіе", "АЮ5-дагаде", "роз^-еазу-Іоипде-ІігагсГ и 
"Ьагб-бгіпк--ГиІІ-соп1:асГ. Уходит и, отчаянно петляя, 
теряется в пространстве, как следы грузчика после 
зарплаты. Вмеру танцевальная, вмеру 
интеллектуальная "Машынька" удовлетворит 
любого, чья душа взалкала и просит релаксации, а 
утром - водички. Лирический герой "Говорящей 
Говядины" по своей сути - личность ищущая. Его 
можно увидеть в урбанистических джунглях и за 
городом, возле ночного ларька в районе Куреневки 
и в морге б-й горбольницы, в обществе доброй 
половины представителей справочника Брема и без 
оных. Он мечется в поисках самореализации и 
трагически переживает непонимание общества, 
абсолютно не закусывая. У авторов была идея 
выпустить лимитированный тираж "Машыньки", где 
в каждом СО счастливый обладатель раритета смог 
бы обнаружить ваучер на покупку со значительной 
скидкой в любом фирменном магазине "Вино- 
Водка" бутылки недорогой, но качественной ее же, 
однако в последний момент стороны так и не 
смогли прийти к соглашению о размерах скидки. 
Альбом рекомендуется к прослушиванию 
студентам, представительницам молодежного 
течения "Бэйбс", водителям маршруток, офис- 
менеджерам, пляжным спасателям и работникам 
образования. Детям до У 1б и после 22:00 будет 
неинтересно. 







популярнии 

г-ы 1.1 тт ■ V. . 


пьш 

ніж 


60 краінах 


ПК 


СМОЛА: 8 МГ/СИГ. НіКОТИН: 0.6 МГ/СИГ 

Кільхість смоли та нікотину, що ви вдихаете, 
різнитиметься залежно від того, як ви курите сигарету. 












































































































Сгл^ОУХ* 

СПб.: Амфора 

Под завязку, прям по-борхесовски, 
набитая всяческими цитатами и - 
прости меня, Господи, за это слово 
- аллюзиями мрачноватая 
готическая история, мешающая в 
одну кучу Гоголя, По, Лавкрафта, 
Набокова, Газданова и еще добрую 
дюжину великих призраков 
прошлого. Написано вкусно, а 
читается увлекательно. Идеальное 
чтиво для домохозяек с высшим 
образованием, неспособных из-за 
прочитанных в юности Пруста и 
Достоевского получать должное 
удовольствие от дешевых 
детективных и мистических 
телесериалов. Хотя автор, конечно 
же, будет утверждать, что своим 
романом он исследует феномен 
глубинного страха, коренящегося в 
душе каждого культурного человека, 
и что именно излишняя завязка на 
культуру и порождает это 
экзистенциальное чувство, и тэ дэ, и 
тэ пэ... Так кто ж ему поверит? 

Цитата: «Наконец я овладел ею. Она 
вскрикнула, но не разжала рук, даже 
локти ее стали словно бы тяжелей у 
меня на бедрах. 

- Запомни, - шептала она. - 
Покойниц нельзя трогать. Дома 
согрей печку. Приложи к ней 
ладонь. Потом не мой, спи до утра. 
Потом - потом что хочешь... 

Голос ее стал невнятен. Она шептала, 
уткнувшись лицом мне в плечо. Я 
был весь в поту и снова мерз. 

- Я не трогал старуху, - сказал я. 

- Нет. Ты трогал меня» 


Умненькая очкастенькая девочка 
Банана Есимото — это такая себе 
милая и искренняя японская 
Франсуаза Саган для поколения 
«манга». Все за предчувствие любви 
пишет да за то, как оно тяжко, когда 
у тебя кто близкий помер. У себя на 
родине по популярности прям на 
пятки наступает выдающемуся дзен- 


джазисту современности Харуки 
Мураками. Только то ж Япония, 
блин... У них и покемоны искусством 
считаются. У нас же книжечке этой, 
худосочной и уж больно стерильной 
какой-то, супербестселлером явно не 
стать - традиции не те, нам всякими 
хиросимами и хентаями память о 
матерой Лытэратуре, которая с 
хрящами и кровью, еще не 
окончательно выжгли. Зато наивные 
студентки-первокурсницы с 

девственно чистым сознанием - 
нынешние «тургеневские женщины» - 
как пить дать будут делать себе 
татухи «Банана форевер!». 
Иероглифами... 

Цитата: «При виде его улыбки я 
успокоилась и подумала, как здорово 
пить чай с тем, кто тебе совсем не 
противен. Я помнила, как ужасно он 
ворочается во сне, как много сахара 
и молока добавляет в кофе, но я 
знала, каким серьезным становится 
его лицо, когда он старательно 
пытается феном уложить свои 
непокорные волосы перед зеркалом. 
Поэтому я подумала, что, если бы 
сейчас мы были с ним по- 
настоящему близки, я не смогла бы 
рассказывать ему, что во время 
чистки холодильника ободрала 
маникюр на правой руке» 


АаоЪоЛіА 

СПб.: Симпозиум 

Раннее — 1975-го года сборки — 
творение скандальной австриячки 
Эльфриды Елинек, ярой феминистки, 
социалистки и авторши знаменитого 
романа «Пианистка» (который 
вскорости тоже будет опубликован 
«Симпозиумом»). Рассказанная 
абсолютно очаровательным 
легоподобным языком и проникнутая 
крайне своеобразным черным 
юмором история двух молоденьких 
фрау, устраивающих свое личное 
счастье; книга, настолько 
натуралистичная, что отдельные 
критики заикались о своем желании 
мотануть в Европу и начистить 
писательнице хлебало - дескать, 
нельзя ж так жестко с читателем 
поступать. Ой-ой-ой, какие мы 
“нёЖные... Отличная бронёбОиная~~ 

книжка! Единственное, что 
категорически непонятно: к кому 
обращен ее нехилый 
революционный пафос? Те, о ком 
Елинек пишет, книжек не читают по 
определению, а ее потенциальных 
читателей преследуют несколько 
другие жизненные напряги. Выходит, 
в данном случае мы имеем дело с ^ 
чистейшим образцом «искусства 
заради искусства» "Аг! Гог агТ$ заке" 
гиіег! 

Цитата: «Любовь появляется со 


стороны Бригитты, ей нужно 
убедить Хайнца, что любовь 
появляется и с его стороны. Он 
должен понять, что для него нет 
будущего без Бригитты. 

Разумеется, у Хайнца есть 
будущее, будущее специалиста по 
электротехнике. 

Оно от него не уйдет, даже если 
Бригитты не будет. Тянуть 
электропроводку можно и в том 
случае, если Бригитты вообще не 
существует. Да-да, жить и ходить в 
кегельбан можно и без Бригитты. 
Однако у Бригитты есть своя 
задача. 

Ей нужно постоянно втолковывать 
Хайнцу, что без нее у него нет 
будущего, и дается это ей нелегко» 


/I оборот 

М.: Аналитика-Пресс 

О, поскребли, понимаешь, 
издатели по сусекам и вытащили 
на свет божий последнего из 
незнакомых нам анфан терриблей 
американской словесности, 
Хьюберта Селби-младшего. 
Неизвестно, кем был и что из себя 
представлял Селби-старший, но 
«младший» представляет весьма 
серьезную конкуренцию славной 
троице Миллер-Берроуз-Буковски: 
писал почти о том же, но зачастую 
получше, политературнее что ли. А 
скандал, сопровождавший 
публикацию его главного 
произведения, «І-азГ ЕхіГ То 
Вгоокіуп», жутковатой коллекции 
убийственно жестких зарисовок из 
жизни нью-йоркского дна 40-х, 
оказался не меньше, чем вокруг 
«Тропика Рака» с «Голым 
завтраком», вместе взятых. Теперь 
вот и по-русски можно этот 
тошнотворный деликатес отведать. 
Милости просим, если не 
брезгуете... 

Цитата: 

«Так проходило время - месяцы, а 
может, и годы, кто знает, платье 
пропало, его сменила истрепанная 
юбка и свитер, бродвейские бары 
сменились барами на 8-й авеню, 
но ескоре:ее стали^выпини ватъ и | 

из этих дыр с их ворьем, 
вышибалами, сутенерами, 
шлюхами и п*дорами; линолеум на 
полу сменился досками, а потом 
опилками; она уже была 
вынуждена довольствоваться 
пивом в грязной забегаловке у 
пристани, браня всякого 
сукинсына, который обходил ее 
вниманием, готовая пойти с 
каждым, кто удостаивал ее 
взглядом или располагал конурой, 
где можно притулиться» 



М.: Аналитика-Пресс 

Публикация перевода второго коэновского 
романа (1966 г.) очень удачно совпала с 
выходом последнего диска этого великого 
певца светлой депрессии и большого друга 
всех «санитарок любви», ехидного дзенского 
монаха и кумира большинства достойных 
рок-музыкантов современности. И теперь те, 
кого по тем или иным причинам (незнание 
английского языка, нелюбовь к поэзии, 
нежелание вслушиваться в тексты) обломают 
«Десять новых песен», могут не подгружаться 
и в самом деле малость убогими 
аранжировками Коэна-музыканта. А вместо 
этого - познакомиться с Коэном-писателем и 
решить для себя, стоит ли называть его 
«канадским Джойсом» (как это сделали 
критики сразу же после выхода «ВеаіДіГиІ 
І_оо5ег$»). Или он, все-таки, Леонард Коэн. 
Единственный в своем роде. 

Цитата: 

«Я хотел независимости Квебека не только 
потому, что француз. (...) 

Я хочу на всей американской твердыне 
запечатлеть великолепный разноцветный 
синяк. Я хочу, чтобы в углу континента дышал 
дымоход. Хочу, чтобы страна раскололась 
пополам и научила раскалываться пополам 
людей. Хочу, чтобы история вспрыгнула на 
хребет Канады на острых коньках. Хочу, 
чтобы край консервной банки испил 
американской глотки. Хочу, чтобы два 
миллиона знали, что все может быть иначе - 
как угодно иначе. 

Я хочу, чтобы Государство всерьез 
усомнилось в себе...» 





СПб.: Азбука-классика 


Главное переиздание последнего времени. 
Вообще-то, роман великолепного 
французского кинорежиссера Бертрана Блие, 
по которому он сам поставил абсолютно 
хулиганский фильм с молодыми Депардье, 
Девером, и Миу-Миу, был переведен еще 
семь лет назад. Но тогда книга у нас, как 
говорится, «не прозвучала»; толком ее мало 
кто и заметил. Если вы до сих пор не читали 
этот роман - не пропустите его сейчас! Потому 




























































































1 И( 'ІІКЛКНИЯ 
Мтіаио’мніия/ 


ДЖУЛИЛМ 


т 


обаятельнейшего человека, 
Дмитрия Александровича 
Пригова. Тексты, отобранные 
автором для этого сборника, 
объединены двумя главными 
темами: сравнение 
предметов, явлений и 
понятий, в обычных условиях 
несопоставимых, и 
составление списков того, что 
учету, как правило, не 
подлежит. Новых почитателей 
книжка эта Дмитрию 
Александровичу вряд ли 
принесет (нынче в моде 
немножко другая литература); 
зато все те, кто еще в 80-х 
подсел на неповторимый 
приговский стиль и его 
характерный юмор, получат 
очередную дозу вполне 
легитимного кайфа. 

Цитата: 

«Кого бы я выделил особо? — 
особо я выделил бы 
насекомых по причине 
неимоверного соотношения 
личного веса и мощи 
конечностей, а также по 
причине проникающей прямо 
в душу их содрогающей 
непонятности. 

Кого бы я не выделил? - не 
выделял бы я, пожалуй, 
куриц по их буквальной 
небросаемости в глаза, типа: 
Что это было? а? было ли что? 
а-аааа, курица была! так это 
почти что ничего и не было» 
(«Выделение и указание») 


что «Ѵаізеизез» (не только 
«Вальсирующие», но и - в переводе с 
французского сленга - «Крутящие 
яйца»; на обложке первого русского 
издания буковка «ч» в слове «чудаков» 
была аккуратненько перечеркнута, а 
поверх стояла «м»), 
ставшие во Франции 
начала 70-х таким же 
гимном поколения, как 
«Трейнспоттинг» в 
Британии 90-х, это не 
только «классика 
молодежной 
контркультуры» (фу-ты, 
мерзость-то какая; так и 
представляется 
одноименная полочка в 
сельской библиотеке, 
где рядками стоят 
всякие керуаки, кизи, 

Сэлинджеры и протчая- 
протчая-протчая...), но и 
просто хорошая 

литература. Книга была написана уже 
после разгрома «революции мая 1968- 
го», и отношение автора к 
собственным героям далеко не 
однозначно. Блие не романтизирует 
своих Жан-Клода и Пьеро: они грубы, 
необразованны, хамовиты. Но зато они 
живые и очень прикольные. Они знать 
не знают, чего хотят, но вполне четко 
понимают, чего не хотят: становиться 
такими же самодовольными и сытыми 
буржуа, как все вокруг. Бунт двух 
друзей против Системы, символами 
которой для них становятся 
парикмахеры и Тюрьма, их желание 
эпатировать всех и вся смешны и 
наивны, но они, по меньшей мере, 
искренни. Чего и вам в новом году 
желаем! 

Цитата: 

«И еще одно. Было очевидно, что 
Мари-Анж не кончает. Иначе мы бы 
обратили на это внимание. В таких 
случаях бабы извиваются, благодарят... 
Такого с ней не было. Эта 
бесчувственная дрянь даже не 
пыталась симулировать. Но зато она 
заливалась так, что оторопь брала. Не 
высказывая при этом ни малейшего 
удивления, ни хоть капельки 
энтузиазма. Что же все это значило? 
Нам было приятно, но как-то 
подозрительно. Мы с Пьеро только 
переглядывались... Неужели то был 
подарок нашего предшественника - 
парикмахера?.. Тьфу! Могла же прийти 
в голову такая глупость!.. Но ее запахи 
мутили голову и мы выталкивали эту 
дрянь мыться. Наблюдая за нею при 
этом. 

После чего слегка, понятно, 
поостывшие снова принимались за 
дело» 


М.: Ас! Магдіпет 


Сборник коротеньких и до 
ужаса - самого настоящего! - 
смешных рассказиков от 
итальянского Сорокина и 
Хармса в одном лице; 
современный каннибальский 
«Декамерон» времен 
общества потребления, 
гениально переведенный 
Геннадием Киселевым, враз 
обогатившим русский язык 
полусотней новых 
лексических единиц. 

~Ме:дпя слабонервныхШТ!—— 
Цитата (самая невинная): 

«Я офигеваю, когда в рекламе 
прокладки и памперсы вечно 
поливают чем-то синим! 

В детстве я думал, что писаю 
не так, как все, потому что у 
меня желтые писи. 

Я включал телик, а там были 
синие писи. 

Эта реклама все 
перековеркала» 


И еще раз спасибо Владимиру 
Корну за всю эту вубинду. Супер! 


писателей, автора изумительной 
«Истории мира в 10,5 главах», 
позиционируют как типа веселый 
стеб над «бурными 
шестидесятыми». Не верьте. Это 
явно не те 60-е, которых вы 

ждете: здесь нет ни 
«Битлз», ни 
Хендрикса, ни 
Уорхола. На самом 
деле, Барнс с 
нежностью, 
теплотой и доброй 
(хотя, порою, и 
язвительной) 
улыбкой 
рассказывает о 
максимализме и 
нон-конформизме 
молодости и о том, 
что с ними 
происходит, когда 
вырастаешь. Первые 
две части романа 
читаются временами со 
смешанными стыдливо¬ 
ностальгическими чувствами: 
будто случайно обнаружил 
собственные стихи, написанные 
лет эдак в шестнадцать, о 
существовании которых напрочь 
позабыл. Третью часть романа - 
ту, где героям лет под тридцать 
уже - читать можно только по 
достижении 25 лет (плюс-минус 
два года; здесь от человека все 
зависит). Дабы не было 
мучительно больно... 

Цитата: 

« - Интересно, а что с ними станет 
со всеми? 

- Да станут банковскими 
клерками, я так думаю. (...) 

- Нет, правда. - Тони не на шутку 
разволновался. - Слушай, а было 
бы классно. Если бы вся школа, 
кроме нас с тобой, стала 
банковскими клерками. Правда, 
было бы здорово? 

Да, это было бы здорово. Это 
было бы идеально. 

- А мы с тобой? — Я часто 
спрашивал у Тони, как ему 
видится наше будущее. 

- А мы с тобой станем 
свободными художниками, а жить 
будем в колонии нудистов» 


М.: Новое литературное 
обозрение 


Свежая книга второго - после 
Пушкина, разумеется - русского 
поэта с отчеством, прозаика, 
художника и чтеца, патриарха 
московского концептуализма и 
росто умнейшего, милейшего и 




М.: «Из 

Роман «К 
Барнса, самого я 
из современных ( 
























































































































































Бардем, Хорди Молла, 
Сесилия Рот 

Полку выдающихся режиссеров испанской 
мелодрамы, самой мелодрамной 
мелодрамы в мире, прибыло: к именам 
бывшего фрика и нынешнего классика 
Педро Альмодовара и постоянного 
возмутителя спокойствия Бигаса Луны 
добавилось имя Жерардо Вера. Его лента 
«Вторая кожа» в 1999 году собрала в 
национальном прокате столько же 
зрителей, сколько и знаменитая 
альмодоварская «Все о моей матери». А 
из-за чего весь ажиотаж? Из-за того, что 
незнакомы испанцы с советской 
киноклассикой: их «Вторая кожа» как две 
капли воды похожа на наш «Осенний 
марафон». С одним отличием - функцию 
очаровательной Марины Нееловой в 
сюжетной схеме этого фильма исполняет 
не менее очаровательный Хавьер Бардем 
Но это, ка&говаривал Василий Иванович, 
нюансы. Остальное - все, как у нас: 
слабовольный герой, мечущийся между 
женой и любовницей (пардон, ...-ком), 
постоянно лгущий и неспособный сделать 
окончательный выбор. Ядреная 
мелодрама, в которой отдельные 
режиссерские «бока» (ну больно уж он на 
чуйства давит; пережимает малость) с 
лихвой искупаются великолепной игрой 
мачо-бычка Бардема, невероятно 
трогательного 8 роли нежного и 
страдающего гея. 


наповал; иного в памяти народной ему 
не дано. Поэтому и первая - 
кроненберговский «Голый завтрак» не 
8 счет - художественная лента о жизни 
знаменитого битника и наркомана 
(единственного, в отношении которого 
это слово «звучит гордо») стала 
фильмом о его невинно убиенной 
жене Джоан. >|ёст, несомненно, 
благородный, джентльменский; да и 
обворожительная Кортни Лав 
практически в одиночку вытягивает на 
себе весь этот тонкий, сдержанный и 
очень камерный фильм (видать, 
действительно актриса, а не только 
«чемпионка по гребле» как ее любил 
называть Курт Кобейн). И все-то в 
этом фильме хорошо, вот разве 
хотелось бы узнать и о других 
любопытных фактах из жизни 
«дедушки Билли». И еще: очень 
интересно, кто же, спустя лет эдак 
тридцать, будет играть саму Кортни 
Лав в фильме о самоубийстве ее 
непутевого мужа? 


даже попавшим в наш прокат. Но 
это пусть сравнивают другие - те, 
кто кауфмановскую картину видел. 
Мы же умываем руки. 


Реж.: Бенуа Жако 
В ролях: Даниэль Отой, Изильд Ле 
Веско, Мариан Деникур, Жанна 
Балибар 

Эх, до чего же, все-таки, непостоянны 
люди: всего-то несколько десятилетий 
прошло, и вот уже Робеспьер оказался 
букой, а маркиз де Сад стал добрым, 
что твой дедушка Ленин. Первый 
людей мучит-казнит-тиранит, а второй 
- знай себе благородным девицам 
основы сексуального образования 
преподает, на путь истинный 
„наставляет. Да все так^гадантью,.:.... 


Сои іюх, Ыех*.Ои\п* 

Реж.: Жанна Лабрюн 
В ролях: Натали Бей, Жанна 
Балибар, Жан-Пьер Даруссен, 
Даниэль Дарье 

Золотое правило «Никогда не верь 
написанному на обложке 
видеокассеты!» в данном случае дало 
осечку. Французская лента «Ваш 
выбор, мадам» (в оригинале - 
«Завтра будет новый день») 
действительно оказалась 
«интеллектуальной комедией» - как 
бы пошло ни звучало это 
определение. Мало того: точнее, чем 
«интеллектуальная комедия», жанр 
этого фильма и оп редел і 
невозможно - здесь весь комизм 
ситуаций и диалогов строится 
именно на той каше,: которая имеется 
у героев в головах, т. е. на 
«интеллекте». Очень домашняя и на 
удивление достойная лента о 
нескольких днях из жизни кучки 
обычных парижан, слегка 
напоминающая «Скромное обаяние 
буржуазии» (но без фирменного 
бунюэлевского абсурда) и 
«Фаворитов луны» (но без, опять же, 
фирменного пессимизма Иоселиани). 


роли вместо самого Аллена - 
англичанин Кеннет Брэна, фильм не 
цветной, а черно-белый, рассказывает 
не только о манхэттенских 
интеллектуалах, но и о знаменитостях 
всяких (их, кстЬти, в фильме 
предостаточно - и Лео ДиКаприо, и 
Мелани^риффит, и Уайнойа Райдер и 
др., и пр.); Можно и еще поиграть в 
«Найди 10 отличий», но зачем? 
Любители вкусненькой колбаски этот 
деликатес и так проглотят, 
вегетарианцы же в его сторону и не 
посмотрят. Вот только о достоинствах и 
недостатках фильма это не говорит 
ровным счетом ничего. 

Р.5. А фильм хороший... 


С^іАоХ*А'<ХЖ' 
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Реж.: Гэри Волкоу 
В ролях: Кортни Лав, 
Сазерленд, Рон Ливингстон 


Кифер 


Почти у каждого гения есть в биографии 
«момент истины», некое из рук вон 
нестандартное событие, к которому 
любят приколупаться потомки в надежде 
разгадать «загадку» этого творца. Со 
временем событие это настолько 
срастается с образом данного персонажа, 
что напрочь затмевает последний. И вот 
Сервантес гниет в долговой тюрьме, Ван 
Гог оттяпывает себе ухо, а Рембо валит в 
Африку, не забыв прихватить с собой по 
дороге старенького маразматика Лео 
Толстого. Уильям Берроуз... А что Берроуз 
- конечно же, играет «в Вильгельма 
Теля» со своей благоверной, убивая ее 


ненапряжно, свободно. Что и говорить 
- либертен! 

Красивая костюмированная драма из 
серии ЖЗЛ про несколько месяцев из 
жизни «сиятельного маркиза». 
Любителям клубнички можно не 
беспокоиться - фильм на редкость 
целомудренный, даже не французский 
какой-то. Любителям отличной 
актерской игры тоже беспокоиться не 
стоит — но совсем по другой причине: 
в роли маркиза - самый 
недооцененный из актеров своего 
поколения, блистательный Даниэль 
Отой. Плюс Изильд Ле Веско, молодая 
актриса с очень нестандартной 
внешностью, невинной и глубоко 
порочной одновременно. Уже на них 
двоих можно было бы выстроить весь 
фильм. А там таких актеров - еще с 
полдюжины наберется. 

Р.5. Вообще-то, надо было бы 
сравнить эту ленту с «Пером маркиза 
де Сада» Филиппа Кауфмана, тоже 
вышедшим на экран в прошлом году и 




Реж.: Вуди Аллен 
В ролях: Кеннет Брэна, Джуди 
Дэвис, Леонардо ДиКаприо, 
Мелани Гриффит 

Есть такое понятие - «авторское 
кино». Это когда режиссер всю жизнь 
снимает один фильм. Длинный как 
колбаса, но нарезанный равными 
порциями. Каждая порция носит свое 
название, и в этом заключается 
единственное ее отличие. Все 
остальное — стиль, мысли, приемы, 
шутки - одинаковое на протяжении 
всей палки. Или кольца. В общем, 
жизни. Классический пример 
европейского «автора» - Сокуров. 

Есть один такой «автор» и в Америке 
- Вуди Алленом зовут. Что можно 
сказать о его 28-м фильме? Да, по 
большому счету, ничего - все то же 
колбасное изделие (см. выше). Как 
всегда у Аллена - качественное, 
эдакий «сервилат». Отличия 
минимальные, но есть: в главной 


Реж.: Брэд Андерсон 
В ролях: Питер Муллан, Дэвид 
Карузо, Стивен Геведон, Джош Лукас 

Первый достойный американский 
фильм ужасов со времен оригинальной 
«Ведьмы из Блэр». Для зрителя, 
привыкшего к однообразным «крикам» 
«прошлого лета», паразитировавшим на 
тинейджерских хоррорах 80-х, 
буквально все в этой ленте покажется 
революционным и разрушающим 
стереотипы жанра. Во-первых, герои: 
вместо компании желторотых пацанов и 
пацанок - бригада рабочих по 
уничтожению асбестовых покрытий (сто 
пудов, более убойной профессии у 
героев американских фильмов не было 
никогда). Во-вторых, действие фильма 
разворачивается не в пригородных 
коттеджах, а в здании заброшенной 
--псмхиат^? и ческѳ й -яе ч ебницы:-В-третьих-, . 

все самые ужасные события происходят 
большей частью не ночью, а днем. 
Кажущееся новаторство фильма 
объясняется довольно просто: Брэд 
Андерсон, его режиссер, ныряет в 
историю жанра поглубже, чем авторы 
вышеупомянутых ужастиков, черпая 
вдохновение в мрачных 
экзистенциальных триллерах 70-х. 

Самые явные параллели - кубриковско- 
кинговское «Сияние», «А теперь не 
смотри» сумасшедшего британца 
Николаса Роэга и - как ни странно - 
наш, отечественный, тарковский 
«Солярис». Наверное, именно это 
вдохновение и помогает ему достаточно 
скупыми средствами рассказать на 
экране действительно страшную 
историю о рядовом бытовом 
крышесъезде, от которого не 
застрахован ни один из нас. И главное: 
хоть этот фильм и предполагает самые 
разные прочтения, в нем нет ни капли 
мистики - если, конечно, вы сами ее 
не захотите. 































Винсент 


Реж.: 

Натали 

В ролях: Николь 
Де Бур, Ники 
Гваданьи, Дэвид 
Хьюлетт 

Самый 

параноидальный 
фильм последнего 
времени; 
канадская лента 
Р 1997-го года, 
собравшая 
немерянное 
количество призов на фестах 
фантастического кино и уже успевшая стать 
если не классической, то хотя бы дюже 
популярной в узких кругах. Несколько никак 
не связанных друг с другом человек 
просыпаются внутри некого Куба, состоящего 
из бесчисленного количества абсолютно 
одинаковых комнат. Одинаковые-то они 
одинаковые, но в некоторых из них 
спрятаны ловушки, убивающие 
«вторженцев» самыми некайфовыми для них 
способами: кому кислотой в лицо плюнут, 
кого на несколько сотен маленьких кусочков 
враз нарежут. Короче, сплошная жуть! И из 
нее надо как-то выбираться. Что герои и 
пытаются сделать, не растеряв по 
возможности последних капель 
человеческого достоинства... Невероятно 
жесткий и мрачный фильм, в котором прям- 
таки садистское отношение авторов к 
зрителю не совсем вяжется с гуманизмом, 
ими же пропагандируемым. 


Реж.: Василий Пичул 

В ролях: Сергей Крылов, Андрей 
Смирнов, Евгений Дворжецкий, Алика 
Смехова 


В 1993 году Василий Пичул, режиссер 
перестроечно-чернушного хита «Маленькая 
Вера», снял ленту куда более 
провокационную, ставшую самой 
радикальной экранизацией отечественной 
литературной классики и самым 
недооцененным российским фильмом 90-х. 
Своеобразным образом решая проблему 
отцов и детей, Пичул покусился на 
растасканную на цитаты Библию 
«шестидесятников» - роман Ильфа и 
Петрова «Золотой теленок». Скандальным в 
версии Пичула было практически все - от 
подбора актеров (в роли Остапа Бендера - 
поп-звезда Сергей Крылоэ) до антуража 
(кричаще ярких костюмов и барочно 
пышных декораций). Неудивительно, что 
все это «безобразие» крайне оскорбило 
«стариков», занимавших тогда ключевые 
іи в кинокритике и киноруководстве 
приклеивших фильму ярлык «бездарной, 
аляповатой подделки», фактически 
перекрыв ему тем самым дорогу на экран, 
ак что нынешний его релиз на видео для 
большинства зрителей окажется премьерой. 
Не пропустите! Хотя бы для того, чтобы 
понять, откуда растут уши у "Даун Хауса" и 
прочих лент Охлобыстина и компании. И 
что получается, когда к подобной эстетике 
обращается действительно талантливыі 
режиссер. 

Макс Шевцов 

Благодарим за информационную 
поддержку видеостудию «Эдем». 
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СМОЛА: 8 МГ/СИГ. НіКОТИН: 0.6 МГ/СИГ. 

Кількість смоли та нікотину, що ви вдихаете, 
різнитиметься залежно відтого, як ви курите сигарету. 
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«Старик Гибсон опять написал новый 
роман» - так можно было бы начать 
рецензию на «Виртуальный свет» Уильяма 
Гибсона. Почему так фамильярно? А потому 
что мы выросли на его рассказах, и уже 


ммм... как это... «в сокровищнице мировой литературы». Он увидел и предсказал почти 
все, что нас сегодня окружает, и то, что вы знаете про матрицу, сеть, фасетчатых 
насекомых, роботов-трансформеров, японский фаст-фуд и даже СПИД - все было 
придумано и рассказано Гибсоном еще в 80-х годах. Так что послушать новые 
пророчества интересно. Это два. 


потихоньку превращается в реальность его 
романов. Кончается современность. Везде 
видны приметы конца. Наблюдаемый объект 
и сам зритель постепенно сливаются в одно 
симбиотическое целое, и уже неизвестно, 


кажется невероятным, что тот фантаст, В—третьих, в «Виртуальном свете» Гибсон рассказывает об универсальном лекарстве от матрица ли нами управляет, или все же мы 

который снес голову «Нейромантом» или СПИДа - частице ДНК одного из больных, гомосексуального проститута, чья вакцина матрицей, не осознавая этого, не подозревая, 

«Моной Лизой Овердрайв» еще жив и, всех и спасет. Но человечество, а тем более будущее, это все равно не реанимирует. что те, кого мы держим под наблюдением - 

более того, пишет. Представьте себе - да. Оно, будущее, как было обречено, так обреченным и остается. Так вот, никогда еще в это же мы сами, сетующие на то, что нас 

Это счастье для сидящих на Гибсоне, потому романах Гибсона время не было так приближено к сегодняшней действительности, наблюдают. Круг замыкается. Кстати, 

как сами понимаете: слезать с его прозы никогда еще оно не было так беспросветно, так реально и так безумно. Этот стиль неплохая тема, чтобы относиться ко всему 

болезненно. Почти невозможно. называют посткиберпанком: время действия - уже не нечто абстрактное, до которого происходящему более спокойно и 

Зато сколько счастья при виде новой несколько сотен лет, оно вполне узнаваемо и уже почти наступило. контролировать то, что мы видим, поскольку 

книжки! Оговоримся сразу - она написана в В «Виртуальном свете» агенты матрицы так же рядом с нами, просто в этот раз они не видим мы только то, что хотим видеть. 

1993-м. Но издана по-русски, со всеми абстрактные герои гипотетического будущего. Они похожи на живущих рядом с вами Вместо современности рождается что-то 

дополнениями и ремарками, только сейчас. соседей или работающих бок о бок коллег. Никаких костюмов из телеотражателей - неизвестное и новое, и даже сам Гибсон 

В издательстве чтобы лицо не запоминалось, как в «Нейроманте». Главные пока не знает, чем это 


«Азбука» славного 
города Санкт- 
Петербурга, в 2001 
году. Перевел ее никто 
иной, как М. 
Пчелинцев. Господин 
Пчелинцев - 
прекрасный 
переводчик, доложу я 
вам, и не боится ни 
языковых сложностей 
(а те, кто пробовал 
читать Гибсона на 
английском, поймут, о 
чем я. Он создает 
массу новых слов, и 
как переводить их - 



персонажи - люди обыкновенные, в смысле, на нас с вами 
похожие. Декорации матрицы «Виртуального света»- 
почерпнутые из Музея современного искусства Сан-Франциско 
эскизы уже зародившегося города небоскребов. В общем, в 
романе все происходит лет так через тридцать (максимум, 
пятьдесят) после празднования 2000 года. 

Курьер должен доставить по назначению специальные очки - 
темно-серые, как карандашный грифель, и тонкие, как яичная 
скорлупа, но слишком уж тяжелые, даже если учесть большие 
заушники. Вам сразу понятно, как они выглядят? Так со всем 
романом - Гибсон мельчайшими деталями, очень скупыми, но 
очень точными, рассказывает свою повесть об убийстве этого 
курьера (взрезали горло бритвой, завязали язык галстуком и 
засунули в глотку видеокассету с порнухой), пропаже очков 
(их случайно выудили из кармана курьера в пентхаусе Очень 
Богатого Человека, чья вечеринка длится вот уже два года) и 
их дальнейшей судьбе (погони, хакеры, перестрелки, 



все обернется. 

И это главное, что вы 
выносите из этого 
романа - то, что 
постепенно подходит 
время. Кончается 
очередной цикл 
развития. На какой 
уровень нас выведет 
после его 
прохождения - 
никому неизвестно. 
Герои решают все 
сами. У романа нет 
ни начала, ни конца, 
но есть одно 
сплошное 


просто непонятно, телевизионные проповедники и японский студент, все это дело продолжение, 

точнее, чертовски зафиксировавший). Гибсон виртуозно скрупулезен в А термин 

трудно), ни русских фразеологизмов, как то: описаниях, и творимая им действительность выглядит как транслирующаяся по ящику «виртуальный свет» был придуман вовсе не 

«На стене красовались трехфутовые буквы: вечерняя серия новостей: «Согласно нашим источникам, он открыто, у всех на виду, Гибсоном, а Стивеном Беком для 

«Шейпли в рот долбаный пид*р» - и занюхал целую столовую ложку своего излюбленного препарата, после чего силой занял обозначения аппаратуры, создающей 

большое сердце». Согласитесь, читать кафедру и разразился тридцати минутной речью о колготках президента Миллбэнк (к зрительное ощущение непосредственно в 

приятно. Переведен «Виртуальный свет» слову сказать, президент США - это чернокожая женщина), а также о предполагаемом зрительном нерве, без участия фотонов, 

простым, доходчивым языком. Это раз. состоянии ее половых органов. Затем он заголился, некоторое время мастурбировал, Известно, что эксперименты по эксплуатации 

Во-вторых, для тех, кто не знает, термин однако эякуляции не достиг, с чем и покинул зал собраний Первой баптисткой церкви». подобного аппарата проходят успешно, и его 

«матрица» обозначил впервые Гибсон. Не Он так же виртуозно рассказывает и о новом городе, в котором отбросы живут на планируют выпускать для сохранивших 

придумал, прошу заметить, а обозначил, как знаменитом Нью-Йоркском мосту в трущобах, а богачи - в суперсовременных оптические нервы слепых. Они смогут видеть 

первый писатель киберпанка, как отец- силиконовых домах, колышущихся, как темно-зеленые водоросли, формой как пузырь, цифровые голограммы нашей с вами 

основатель культуры обреченного или как сиська, с огромным соском для квартир Самых Богатых. реальности, и спокойно по ней 

кибербудущего. Именно Гибсон избавил Для Гибсона в романе заканчивается эпоха. Та жизнь, которой мы жили в так передвигаться. И это случится уже через два- 

загибающуюся американскую литературу от называемой «реальности» (понятно, что термин «виртуальность» весьма условен, потому три года. 

позора и реанимировал ее положение в что у каждого своя собственная... ну, вы знаете об этом не хуже, чем я), теперь к Шанти 
















По-моему, девушки сильно насолили одному 
бристольскому дизайнеру. Вот посудите 
сами, стал бы нормальный мужчина ставить 
девушку в раковую позу, обматывать 
новогодними электрическими фонариками, 
веселенькими такими звездочками 
разноцветными, на соски нацеплять елочные 
шарики, а в попу втыкать задорную 
с в истул ьку-трубочку? 

Да знаю я, что дизайнер он, слышала. 

Правда и у девушки голова - картонная 
подарочная коробочка. Зато попа самая 
настоящая, розовая. Это, собственно, и 
настораживает. Это удивительно просто. 
Живет себе в Бристоле неприметный такой, 
лысеющий, нет, совершенно лысый, 
тридцатидевятилетний парень; здоровый лоб 
уже... Лоб у него, действительно, здоровый, и 
сам тоже здоровый, медведь просто 
силиконовый. Но страшно талантливый при 
этом. Страшно. Хотя с виду можно подумать 
совсем другое, а точнее, что угодно может 
прийти в голову, если встретить такого на 
улице. Бристоля. Зовут его, кстати, Джулиан 
Мёрфи. Чтоб вы знали. Обращайтесь, если 
кому что надо засунуть. Спицу в голову или, 
может, метроном в задницу. Вдруг где-то 
отверстий не хватает. Дефицит. Ничего, 
ничего, не стесняйтесь, проходите, счас 
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просверлим. 

Так вот, этот Мёрфи сам ничего не стесняется. 
Утром просыпается по будильнику, наверное, идет 
по свежеумытому городу якобы к себе на работу, и 
пока все остальные порядочные англичане трудятся 
на своих очень продуктивных производствах, 
насыщают мировой рынок необходимыми 
высококачественными товарами, Мёрфи 
прокрадывается эдак бочком в свой офис, 
забивается в укромный уголок, и начинает 
невообразимое творить. А точнее, рисовать. Но это 
только со стороны кажется, что он рисует. Это на 
внешнем уровне всегда так происходит, что всё 
кажется. Невозможно расстаться с иллюзиями. 
Хочется верить, будто бы все люди занимаются 
чем-то очень простым: просто ходят на работу, 
просто рисуют, просто какают, просто стоят в 
очереди или просто занимаются любовью. На 
самом деле у них всё не так уж и просто. В 
основном из-за того, что у человека есть голова, в 
голове - мозг и требуха с причиндалами, в мозге - 
импульсы, которые есть мысли. Поэтому человек 
не способен просто так что-нибудь делать, он 
мимоходом ещё два килограмма мыслей наложит. 
Если человек к несчастью умный, то соответственно 
количество мыслей у него может перевалить 
допустимый уровень. Не выгребешь. Такие люди 
часто ходят с недоумёнными сложными лицами. 
Сразу видно, что умные. Очень немногие могут 
делать всё просто. 

Вот сейчас, например, со стороны кажется, что я 
пишу, а на самом деле я ещё думаю, что у меня 
замёрзли ноги, что зачем же я так сильно грызу 
ногти, хотя можно совсем чуть-чуть, что когда 
опомнюсь, будет уже поздно, что по радио звучат 
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очень, очень плохие песни, говняные, 
можно сказать, а компакт пойти поставить я 
не могу, потому что пишу, и если сейчас 
встану и пойду выбирать подходящий по 
ситуации, то погрязну в музыке, и меня 
потом писать палками не загонишь. 

Так вот, Мёрфи - помните, я о нём начинала 
рассказывать - только с виду рисует. А на 
другом своём уровне вступает во всякие 
отношения с женщинами, а иногда и с 
мужчинами. Но в особенности с девушками. 
На работе. Видит их везде. Это не означает, 
что он на них пялится. Просто мерещатся 
они ему повсюду. Увидит, например, хотя 
бы даже обычную прищепку, а присмотрится 
- девушка. Голая притом. Токарный станок, 
тюбик клея, сейф, печать, перьевая ручка, 
что угодно. Немедленно мутирует в особу 
женского полу. Здесь как бы многогранность 
(многофункциональность, опять же) девичья 
проявляется. Это хорошо. Девушки, это 
очень хорошо. Это же красиво и приятно. 
Только недоброе с ними дизайнеры делают. 
Втыкают сзади что ни попадя. Руки надо 
отрывать таким дизайнерам. И лишать их 
девушек. Девушек, в смысле щадить, а 
дизайнеров лишать. Потому что девушки - 
это вам не игрушки надувные. Они же по 
доброте душевной исключительно или из-за 
денег, когда очень надо, каблуки свои 
надевают и в нелепые, якобы 
соблазнительные наряды рядятся. Но это всё 
по причине плохо развитого мужского вкуса. 
А в остальном и в целом, девушки вполне, 
вполне волшебные существа. X 
Трезвомыслящие. И расчётливые, к тому же. 
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тэ ЫРЕ з 


Вот зачем, скажите, играть на невинном желании девушек соблюдать чистоту и 
изображать их в виде пылесоса, очень современного, правда. Откуда у него (у 
неё) торчит провод и всасывающая пыль трубка, вы знаете. Или выкладывать из 
них 5&М конструкции с зеркалами, в которые девушки, уткнувшись лбами, 
разглядывают пчёл, жалящих их в интимные места (2-3 пчелы к настоящему 
моменту уже сдохли). Злые девушки-циркули, девушки-географические карты. 
Бедрастые марионетки; ниточки подведены к языку, ушам, соскам, пронзают 
горло, пупок и проч. При помощи одной из верёвочек марионетку можно дёргать 
за косичку. А на руках у неё страшные когти. Наверное, поэтому почти все 
девушки Мёрфи связаны, запутаны проводами, прикручены винтиками, взяты в 
скобки (буквально), увиты, пусть геральдическими, но очень крепкими лентами. 
Видимо, он считает, что если девушку прибить гвоздями, то она уже никуда от 
него не убежит. Даже с рисунка. Но это на внешнем уровне. А на своём, 
внутреннем, девушка уже далеко отсюда. И чтобы лишить девушек даже этой 
призрачной возможности побега от его умелых рук, Мёрфи не рисует им ни 
глазок, ни ушек, ни носиков. Только выпуклости да отверстия женского толка. А 


ВІЛСК 

вшснттітошзЕ 

В^КС^NТУ 


СОКАІ 

СНІШ 


РНЕМСНЖѴѴ 

NАТ^КА^ 

оыѵе 


8ТВАѴѴ 


ТАЯСЕШШ 

ШІІТЕ 


аівдяазгиемяемн 


пипіеі 


0ГѴЮЕК5 


РІКЕСТ АБТЕКЫАТІѴЕ 


103 / 42/27 

105 


109 / 45/22 

112 


МІМН 


240 / 6:00 


103 / 42/23 

103 


А ШН 


100 / 30/25 

111 


\ Т іМН 


300 / 7:30 


103 / 42/27 

105 


110 / 42/23 

108 


г: :ѵиі 



ИвчГ 

и* ф - ту 

_ <1 ! ~ ~- -т— ----- 

■- .1 — -.-Ѵ_ .... __ 




т 

о о 


4 


и 

и 


□ 


■ 



■ 

■ 

и 


■ 

и 

■ 

■ 


□ 


□ 

■ 

■ 


■ 

а 

и 

■ 


■ 

■ 

■ 



□ 

□ 


ГЛ 



I 

I 


I 


I 

) 


! 
































































































































мозгов лишает начисто. Вы там с ним поосторожнее, а то превратит в 
старенький коврик, прищепочками аккуратно пристегнёт к верёвке и отшлёпает 
по заднице. А головы совсем вам не сделает, только попу. 

Тоже мне волшебник нашёлся. Хотя некоторые и находятся под его странным 
влиянием. Дают ему различные эпитеты, маньерист, типа. Да знаете вы их. 
Сидят сами под кустом и выжидают, на кого бы наброситься со своими 
эпитетами и ярлыками. Чтобы можно было потом смело писать свои нелепые 
книги об искусстве и при помощи этих книг обучать других людей своим 
мыслям. Чтобы все в своём мыслительном процессе пользовались их 
эпитетами. Но это если по поводу искусства СВОИХ мыслей нет. Вот у меня, 
например, нет, потому что на тему искусства я даже думать не хочу, иначе 
потеряю к нему всякий интерес. А уж этого допустить я никак не могу. Могу 
только запомнить, что другие, зачарованные люди выдумывают. 

Рассказывают про него всяко. В частности, что он оказывается, тоже под 
воздействием других иллюзионистов. Это, конечно, многое объясняет и даже 
его вину отчасти смягчает. Потому что не каждый устоит перед 
всепроникающей силой искусства. Вот и решил примкнуть наш бедный Мёрфи 
к древней линии колдунов с кисточкой. Под страшным секретом раскрываю их 
имена: Эшер и Гигер. Страшно? То-то! Это они довели простого бристольского 
парня до такого состояния. Их мир полон трансформаций, переходов из одной 
формы в другую и проч. хулиганства. 
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іи заманивая тем самым в свои сети наивных искателей истины. Дальше 
□ холодные искусствоведы, равнодушные к судьбам зачарованных людей, 
Ч констатируют наступление эпохи рококо. А тут уже и до Джузеппе 
^ Арчимбольдо рукой подать. Этот, пожалуй, больше всех 

повоздействовал. Хорошо ещё, что Мёрфи не отпирается, а сам на них 
пальцем показывает, что, мол, да - это всё они тумана в голову 
напускают, метаморфоз бессознательных. А все думают, что чудо. «Чудо, 
чудо завезли!» 

В это время различные эротические сосаети (ну ладно, не нравится - 
напишем так: "зосіеіу"; теперь вам полегчало?) подкрепляют силу Мёрфи 
качественной полиграфией. И вообще, держат за оригинала. Оно и 
понятно, ведь сосаети давно уж захлебнулись собственной спермой, а тут 
всё так аккуратно настругано, прикручено. Видимо за это и любят 
простые люди Джулиана Мёрфи. За хозяйственность и аккуратность. И 
девушки, наверное, тоже любят, потому что такой и гвоздь умеет вбить и 
пропылесосить. За хозяйственность девушки многое прощают. Так что не 
ссы, дружище Мёрфи, никто тебя не тронет. Рисуешь себе и рисуй. 

а Анечка Мальчик 


Оптические иллюзионисты морочили людям голову с давних 
времён. Книги рассказывают, что ещё в 4 ст. до н.э. в Греции 
появилось удивительное изображение Зевса. Зевса знаете? Так 
вот, настолько оно было реалистичным и упоительным, что 
птицы пытались клевать виноград из его рук (или одной руки, 
наверное, - другая-то рука у богов всегда чем другим занята). 
Никогда не видела таких глупых птиц, как в Древней Греции. 
Может они не такие и глупые, просто их всё время художники 
дурачат. Ведь самое главное в таком виде искусства - ввести 
зрителя в заблуждение. Видите, даже птицы повелись, а уж про 
Мёрфи и говорить нечего. 

Когда люди научились таким фокусам, то стали вовсю их 
внедрять в жизни других людей, которые эти обманы 
разгадывать не умели. Во времена барокко оптические 
иллюзионисты опять вступают в сговор с духовенством и 
наполняют своими двоякими образами римские церкви. 
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О, сколь великолепна эта жвачка, белеющая в 
прохладном полумраке писсуара! В уборной - ни души. 
Шумные курильщики все до одного скрылись в 
зрительном зале; лишь табачный дым тихо оседает на 
затоптанный кафель. Никто не может помешать твоей 
страсти. Плавно, шаг за шагом, пугливо озираясь - не 
притаился ли кто за рядом дверок с латунными ручками, 

- ты идешь к своей цели. Страсть твоя стала 
неодолимым стремлением. Все ближе, ближе, вот оно, 
заветное журчание, оно уже грохочет в твоих ушах как 
тысяча водопадов. Ты видишь этот неровный заветный 
шарик. Он лежит там, где обычно пересекаются 
прозрачные и желтые струи. Сколь он невыразимо 
притягателен! Вот, дрожа всем телом, ты достаешь его 
из невинного укрытия, любовно отдираешь от гладкого, 
ревнивого фаянса. Жвачка, кто посмел так пошло тебя 
назвать - нет, тебе больше пошло бы - небесный 
каштан, мягкий бриллиант! Вот он, долгожданный 
момент! Более нет сил терпеть... Ты подбрасываешь свою 
добычу высоко в воздух... И приоткрыв рот, предвкушая 
ее ни с чем не сравнимый солоноватый вкус, у самых губ 

- рассекаешь ее своей саблей!!! Так, что брызги 
пережеванной смрадной резины летят во все стороны, 
на зеркала, на внимательные лица зрителей! 

И, небрежно усмехаясь, прячешь смертоносный клинок 
в багровых складках и гордо удаляешься вон. 








"Молодость" №31 - это международный кинофестиваль, 

прошедший недавно в Киеве. В этом он ничем не отличается от 
"Молодостей" №№30, 29, 28. Те тоже были международными и 
тоже прошли в Киеве. "Молодость" предназначена для тех, кто не 
всегда молод, но впервые в жизни что-нибудь снял. Рассказывать 
об этом долго, поэтому и не будем. Мало ли кто чего снимает. 
Главное, у многих, кто впервые, есть ни с чем не передаваемая 
возможность на девять дней в году задержаться в Киеве, вдохнуть 
запах буфета в местном Доме кинематографистов, посмотреть 
много-много кино, но это уж кому как. Кино смотреть - это если 
есть сабля. Если нет сабли, - пиши пропало. Большинство, кстати, 
именно так и пишут: "пропало" "пропало" "пропало" "пропало" 
"пропало" "пропало" "пропало" "пропало" "пропало" (9 раз). Или 
вообще ничего не пишут, потому что ничего не смотрят. 


/г 


Основную часть публики составляют студенты так называемых 
творческих (?!) ВУЗов. Все девять дней молодые люди пьют, не 
едят, курят как паровозы, галдят, ржут, лают и щебечут. Раньше 
прямо во время сеансов в Доме кинематографистов по залу то и 
дело грохотали опорожненные бутылки, в курилках тянуло 
испарениями тетрагидроканабинола и мелькали живые 
иллюстрации на тему ущемленного хипповского (панковского, 
скинхедского) детства. Но то было в прошлом веке. Появилась пара 
удалых парней, прошлись слегка сабельками по этажам - сразу и 
бутылок стало поменьше, и дурных голов, и канабинолом пахнет 
теперь только на корабле, и народ стал приходить кино смотреть, а 
не как обычно... Ах, да! Корабль! 


Приз за лучший студенческий фильм - "Как летит время” (реж. Сигрун Коглер и Вилтруд Байер, Германия) 




Корабль - такой же непременный атрибут "Молодости", как и 
редкие, непроспавшиеся рожи на утренних просмотрах. Стоит этот 
корабль на приколе у набережной Днепра. Названия не помню, 
потому что если попадал на него, то бывал сразу очень занят, а 
когда уходил, то лень было голову поднять, посмотреть, как 
называется. Но на корабле, считается, типа, весело и неформально, 
и любого киношного туза можно выдернуть коньяку попить. Правда 
ли - не скажу, не пробовал. Да и вообще это бессмысленно, как 
все в этом мире. 


В этом году короткометражная программа окончательно сожрала и 
документальные, и мультипликационные фильмы. Теперь, что в 
студенческой категории - мультяшки, документалки и новеллки, 
что в короткометражной - новеллки, документалки и мультяшки. 
Большая часть - туфта. Режиссеры пытаются или острить, или 
нагонять смуру, или и то и другое - чаще всего, коряво, без 
вазелина и пластилина, так что никакого вожделения у зрителей не 
возникает. Особенно расстраивали земляки - прямо с закрытыми 
глазами можно было определить — если украинская 
короткометражка, то она, значит, аутоматычно... украинская, и усе. 
Больше никаких достоинств. Какой-то жуткий шотландский мультик 
про невесту-паучиху, которая всех насилует и потом черепушки на 
ножках рожает, потом еще было что-то бразильское про съемки 
фильма, турецкое про похороны, греческое про Венецию, 
отстаньте, не хочу, все сливается в одно неопределенное движение 
бедрами. Иногда прорывало. 


Очень смешное было рисованное мульто "Акула и пианино", 
немецкое, про акулу-каракулу, которая все хавала, хавала, а потом 
начала зубами на пианино играть, пианисткой, значицце, 
заделалась. А другой смешной фильм так и назывался - 
"Пианистка", на ту же тему, но вне конкурса, но австрийский, но 
длинный, и в конце страшно. И вообще он не смешной. Хотя зал 
смеялся. Придурки. Нет, про вторую пианистку я отдельно напишу. 
Нет, смешной назывался "Дива и пианист", французский, тоже 
короткометражный. Про маленького пианиста и толстую певицу. У 
них любовь, но толстая потеряла голос. И вот им нечего хавать, не 
могут же они пианино грызть. Самый смешной момент в фильме - 
это когда они бизнес организовали: поставили туалетную кабинку, 
певица греет там очко своим необъятным задом, а малой стоит на 
входе и мзду за нагретое очко берет. Заканчивается хорошо - 
герои, как положено порядочным людям, присоединяются к 
бригаде музыкальных террористов. Жюри дало этому фильму Гран- 
при - "Золотой олень". Но, чтобы не слишком было весело, 
располовинило лавры — вторая часть рогов и копыт отошла к 
польскому фильму "Мужское дело" про очень несчастного 
мальчика, которому так плохо, что просто сил нет. Главное, что все 
оно так и есть. Я тоже школу ненавидел, а особенно прицельно - 
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учителей физкультуры. Но у пацанчика совсем плохи дела, так что он от отца- 
изувера, учителя-подонка и одноклассников-козлов залезает в клетку и сидит там в 
обнимку со своим старым псом. И выходить не хочет. Сделано все четко, точно, но 
очень грустно. Ой, мама, почему я маленьким не сдох? Зрителей, видать, тоже 
проняло, и они влепили "Мужскому делу" самую высокую оценку в анкетах. В 
итоге Приз зрительских симпатий тоже уехал к полякам. Откуда у молодого 
режиссера столько мастерства и угрюмости - полная загадка. Вообще, по 
"Молодости" и по жизни наблюдается клепаная закономерность: насчет мрака и 
безнадеги восточноевропейским фильммейкерам нет равных. Что поляки, что чехи, 
что бывшие югославы, - чой-то им невесело, хотя с какой бы стати? При совке 
прожили от силы лет 40, да и совок у них был очень-очень относительный... ладно. 
Вот французы смотрят веселее и на жизнь, и на смерть, прекрасно при этом 
памятуя, что много всякого кала хватает, но печалиться из-за этого незачем. 
Французский фильмец "Потолок" — еще одно упражнение на тему музыки. Живет 
себе один дядька, но как-то сомнительно: наложить на себя руки хочет. А сверху 
сосед-виолончелист, сидит и пилит инструмент, да так, что в натуре хоть из окошка 
прыгай. В общем, разгорается коммунальная мини-войнушка не на жизнь, а на 
смерть. У дядьки снизу крыша едет, он записывает все верхнее пиликанье на 
партитуру, но ни хрена не получается. В конце концов, откуда ни возьмись, 
появляется другой виолончелист, не кто-нибудь, а Мстислав Ростропович, причем 
эту роль и играет Мстислав Ростропович (какое совпадение!!!), и все 
виолончелистские потуги превращает в классную музыку. А потом исчезает в 
космосе. В итоге сосед сверху шлепается о мостовую одичалой головой, дядька 
тихо торжествует. Все очень смешно и чернушно - только галлы так и умеют. Как 
по мне, как раз "Потолок" на зрительский приз и тянул. Еще одна симпатичная 
фишка - немецкая полудокументальная картинка "Как летит время" - получила, 
слава богу, главный приз в студенческой категории - пленку "Кодак" на 2500 
баксов. Сидит в кадре столетний дед, трюндит за жисть и мух мухобойкой хлопает. 
Комментарии ученых, священника, теолога на тему времени и смерти звучат 
отличным контрапунктом к этому ритму бессмертия. Годы летят мимо, а он, знай, 
сидит себе и гробит мух. Он-то давным-давно знает все и о жизни, и о смерти. А 
также о том, как летит время. Не быстрее, чем муха, которую можно достать своей 
шлепалкой. 

Л °Л- * ^4 '<Т76>/7С>4<х>С?Ъ" 

"Молодость" в этом году прикинулась взрослой - как-никак четвертый десяток 
пошел, пора солидностью наливаться. Вот и налились. Рекламная кампания велась 
в пределах Киева очень нехилая, шуму много было. Опять же Йос Стеллинг и 
Этторе Скола приехали. Если читатель не знает, кто это такие, не беда. Пусть 
поверит на слово, что Йос Стеллинг и Этторе Скола — это круто, фильмы шли по 
всему городу, в самых жирных кинотеатрах. Отряды сабельщиков с 
киноаппаратами и эмблемами фестиваля вообще добирались до самых глухих 
окраин и проводили разъяснительную работу среди населения, практически в 


каждом районе срубая по два-три особо непонятливых кочана. Такая реклама, 
построенная по принципу "от дома к дому, от головы к голове" дала 
поразительные результаты. Во всех залах было просто не протолкнуться, а 
количество посетителей фестиваля превысило стотысячный рубеж. Кстати, 
заснятые кадры агитационно-разъяснительной работы молодых добровольцев 
лягут в основу фильма, который будет показан на открытии следующей 
"Молодости". Фильм, скорее всего, сделают по формату полнометражным - 
очень уж много было интересных моментов, а имя режиссера еще обсуждается. 
Возможно, окончательную доводку картины поручат Йосу Стеллингу. Ведь 
полнометражный фильм - очень ответственное предприятие, здесь нельзя 
сплоховать. ^ ^ 

1/^ Гс."С ’ 

Полнометражная программа в этом году количественно наконец-то завесила на 
европейский формат. 16 фильмов из Бразилии, Израиля, Швеции, Франции, 
Турции, Польши, Германии, Словакии, Словении, и, что особенно приятно, из 
Украины. 

За редкими исключениями вроде исторической литовской белиберды "Опасное 
лето", в полном метре преобладала семейная драма. Это, похоже, самый 
дешевый жанр, снимать можно у себя дома, актеров достаточно двух-трех. 
Далее - дело вкуса и настроения. Братья-славяне, как уже отмечалось выше, в 
основном горевали. К примеру, два фильма, с натяжкой относимых к роуд- 
муви - "Письмо в Америку" (Болгария) и "Человек с возом" (Польша) - 
строились вокруг воспоминания о доме как о потерянном рае. В болгарской 
картине Иван, друг эмигранта Камена, лежащего при смерти в,далеком Нью- 
Йорке, путешествует по дорогам его детства, пытаясь отыскать старинную 
песню. Камену на пороге небытия очень важно услышать именно эти слова - 
как знак собственной судьбы. Краски и лица в фильме - всякие горные 
болгарские прелести, костюмы, песни, старухи, горшки, - стопроцентное 
торжество глобализованной экзотики. Лажа накрывает по драматургической 
линии - не хватает сюжетного напряжения, финал размазан по соплям. Та же 
беда и у "Человека с возом". Бородатый герой, съехав крышей после гибели 
семьи, строит из чего попало кибитку и таскает ее за собой по городам и 
весям. Мир немилосерден к нему, он сам с трудом осознает, на каком свете 
находится. На последнем усилии, по бездорожью, сквозь мордобой и психушку 
он пытается вновь отыскать смысл своего существования. Просветление 
приходит после случайно пережитой смерти старика в придорожном хуторе. 
Тот тоже имел семью, тоже пережил своих родных, но и ждать ему уже было 
нечего. Именно чужая смерть становится чем-то вроде искупления - герой 
хоронит старика, сбрасывает воз с обрыва, и, похоже, вернется к нормальной 
жизни. Тем не менее, финал выглядит произвольным, необязательным к 
исполнению. 

В смысле закругленности одним из фаворитов конкурса являлась "Нулевая 











широта" бразильца Тони Вентури. Любовная история здесь плавно и неожиданно перерастает в 
триллер. Одинокой хозяйке заброшенного бара на голову сваливается непрошеный сожитель. 
Вспыхнувшая поначалу страсть превращается в полный капут. Лена (Дебора Дюдок) убивает 
обезумевшего Вилелу (Клаудио Яборанди) и предает огню свой дом, а сама уезжает на попутной 
машине с новорожденным младенцем. Она парадоксально счастлива - ибо кровопролитная связь 
принесла ей свободу. Оба исполнителя заслуженно получили награды как лучшие актеры 
фестиваля - приз имени Ива Монтана. Им удалось справиться со сложнейшей задачей - 
изобразить двойной психоз со всевозможной тщательностью, что есть задачка не для среднего 
таланта. 

Была и политика. Так, шведский фильм "Перед штормом", снятый явно эмигрантом - режиссером 
по имени Реза Парса - оказался одновременно антиглобалистским и пацифистским. То есть, в 
школе маленьких обижать нехорошо, террором против буржуев, даже против очень плохих 
буржуев заниматься тоже грех великий, но на самих-то буржуях клейма ставить негде, поскольку 
они продают оружие кому попало, всяким диктаторам. Ну, кто бы сомневался... Фильм по 
направленности и идее очень правильный и сильный, но из-за стремления сразу все эти расклады 
совместить - заваливается. Но это ничего. Такое кино сейчас необходимо позарез. Приятно и легко 
смотрелась педерастическая комедия "Анна и ее братья" (Словакия). Вполне смешной, слегка 
истерический гомосексуальный китч. А на украинских "Мойщиках автомобилей" зал охватил 
приступ давно невиданного синематографического патриотизма. Кино про пацанов, которые драят 
тачки на улицах, вышло не нагружающим, легким и остроумным. Недостатков в нем — хоть пруд 
пруди, но оно все равно берет своим, именно детским, обаянием. 

Других участников полнометражной категории, наподобие "Любви детства" (Франция), "Забыть 
Америку" (Германия), "Фотографа" (Турция), "Моста Мильвио" (Италия), даже ругать неохота, 
настолько они были скучны. На словенский "Хлеб и молоко" я уже наехал в статье про 
Венецианский кинофестиваль (см. в предыдущем НАШем). "Молодость" оказалась намного 
разборчивее и этой смурятине никакого приза не дала. Правда, приз как лучшей полнометражной 
работе (2500 зелени) вручили израильско-французскому "Позднему браку". Как по мне, зря. 
Стандартная семейная болтовня с ссорами, примирениями, флиртами и заключительной свадьбой; 
не слишком весело, не чересчур трагично. Такое кино смотрят в основном по ТВ, то и дело 
переключаясь на другие каналы. Может, чего-то и не понимаю. 

А вот про российских "Сестер" разговор отдельный. В конкурс они попали как первый полный метр 
Бодрова-младшего в качестве режиссера. С лопоухой киевской публикой по этому поводу 
случилась форменная истерика. Дом кино на утреннем - что само по себе впечатляет - сеансе 
заполнился почти целиком. Нет, конечно, "Сестры" отнюдь не скучны. Тут другое. Кино - про двух 
сводных сестер, у которых папа - бандюган, сами они друг друга недолюбливают. Папаша попадает 
по деньгам, в итоге девочки пускаются в бега. Плохие, в конце концов, проигрывают, хорошие - 
побеждают. Все бы хорошо, да только с названием нестыковочка. То есть, главный расклад - в том, 
что зритель должен с интересом наблюдать, как строятся отношения между сестренками, и 
переживать, сложится ли у них родственная любовь. Но нет же! Весь интерес фильма держится 
опять-таки, как в обоих "Братьях" Алексея Балабанова с бодровским участием, на тех же 
бандитских разборках, стрелялках и драчках. Более того, идейный окрас у фильма столь же 
коричневый, как и у пленок Балабанова. В первые же минуты мы узнаем, что героиня мечтает 
поехать снайпером в Чечню - помогать русским отстреливать местное население, что друг у нее - 
хоть и еврей, но личность, в общем, бесполезная, никчемная и только об эмиграции и думает. А 
цыгане, которые девочек вроде бы подбирают, все как один оказываются сволочами. Есть и много 
других штришков. Самыми великими по раскладу оказываются, так или иначе, бандиты, в эпизоде 
одного такого добренького головорезика сам Бодров играет. Одним словом, снимал про сестер, а 
получились опять-таки братья. 

Только вот - не брат ты мне, партайгеноссе. 

Еще много было всего, ой много. Внеконкурс — просто отвальный, наконец-то удалось посмотреть 
"Остров" Ким Ки-Дука, ту же "Пианистку" и много другого душеспасительного кино, наделавшего 
шороху на последних фестивалях. Было и еще одно, вовсе замечательное. Под самый занавес в 
одном популярном киевском клубе провели прелюбопытную церемонию - устроили гей-вечеринку. 
Однако, она была сильна не изобилием гомосексуалов, а, опять-таки, вручением призов. Только на 


сей раз приз получала сама 
"Молодость" от - кого бы вы думали? 
— гей-лесбийской секции Берлинского 
фестиваля за последовательное 
проведение в жизнь розово-голубой 
тематики. Награда, если мне память не 
изменяет, называется "Плюшевый 
мишка", и это еще не все. Со 
следующего года при "Молодости" 
будет работать отдельное жюри и 
присуждать эту самую "Тесісіу АѵѵагсІ" 
за соответствующие, опять же, 
художественно-сексуальные 
наклонности. 

Что нельзя не приветствовать. Ибо, 

если ты молод - 

возлюби, для всех ты ближний! 

Так что "Молодость" растет и матереет. 
Глядишь, скоро и гей-парады в октябре 
проводить начнем, и всякие крутые 
ездить начнут не парочками, как Скола 
со Стеллингом, а гуртами, на колясках 
и повозках. 

За сим раскланиваюсь. 

Каждому по жвачке на клык за 
внимание. 

Выбирать по вкусу. 

Встретимся в аду. 

В следу(ю)щем году. 

Спасибо. 

Некоторые, наверное, ждут еще какого- 
нибудь эффектного сабельного удара. 
Нет, все, кино кончилось. 

Саблезубый сомлел. 

о 

Дмитрий Десятерик, Киев - специально 
для НАШего 


Фото вверху: ритуальное "причастие" на 
презентации фильма Шапика (подробно см. 
статью "Цикута"); 

действующие лица: режиссер в ШАПочке, 
неизвестный гость с бородой и шприц с 
водкой - их, разноцветных, штук сто лежало 
на столе, за которым сидела съемочная 
группа. 
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Здравствуйте, мои пригожие. Сплохое^йѵі вы третьего 
дня, прикупили стильных вещичек от "РСІЖ", а теперь иг^ 
грош цена в базарный день - сегодня, говорят, в моде Р 
швейная мануфактура “Віп Іасіеп". Не обижайтесь, % 
милочки: я ведь не юродствую вовсе, но всем сердцем ^ 
помочь стараюсь. Заворачивайте в мою лавчонку да 
выбирайте какую штуковину для платья - и через полвека 
вас в гроб не зазорно будет в ней положить. А кто за 
эстета себя держит, так глядите: в углу макулатура 
паутиной зарастает и пластинки патефонные пылятся. 
Только краской не заливайтесь, коли скабрезности 
ненароком найдете. 


Говорят/что 
калифорнийская серф- 

культура начала 60-х стала / : 

апофеозом счастья и оптимизма у 
американцев. Они даже в дурных снах еще не 
видели труп Кеннеди, Вьетнам, нефтяной кризис и 
президента Рейгана. Сытые и довольные собой 
серф-музыканты, рассекавшие в открытых 
"кадиллаках"; по побережью океана, до сих пор 
выжимают слезу ностальгии из американских 
дедушек. Забыли дедушки, что в том славном 
семействе не обошлось без урода. Звали его 
подобающе - “ТНе ТгазНтеп", то бишь "Мусорщики". 
Дик Дейл закупал у Лео Фендера инструменты 
подороже в надежде добиться неподражаемого 
звука, а "Мусорщики" тем временем лепили свой 
■ммшнш^^ерф из картонных гитар, завываний, 
^^ЧРНИИк^пьяных криков и прочей 

Среди, приличных 
'^^^^музыкантов они считались 
ЙЙНЙЙ^И^^НН^^шутами и придурками. 

закончился век, и 
^^■приличные давно 
^■погребены под 
^■океанским песком. А 
^■музыка "ТНе ТгазИтеп" 
Я до сих пор вдохновляет 
^■на вариации и ремиксы 
придурков помоложе. 
Среди них замечены: 
хІЗО Сергей Курехин, "Нож 

Д 140 для фрау Мюллер", 

\ ^ИогЬіІаІ. 


щНр |И Воевал на Второй 

Мировой один 
американский 

,-^ ^Идесантник. Америка всех 
Щ^^^^^^^^^^Япобедила, и его боевые 
товарищи вернулись к 

» мирной жизни: один на родную ферму возвратился, другой 
) на завод рабочим пошел/третий за парту колледжа сел. А 
| наш чудак захотел стать актером. И режиссером. И 
сценаристом. А также продюсером. И чтобы все это - 
> одновременно. И ничего, кроме страстного желания делать 
• кино, за душой не имел, даже таланта. Как вы думаете, чем: 
1 завершилась его затея? Правильно, он спился и умер в 
I нищете. Только перед этим он достиг всего, чего хотел: 
і снимал удивительные фильмы и сам в них играл. Он 
і старался, чтобы его кино было массовым, и не отступился 
, от этого принципа ни на пядь. Эдвард Д. Вуд-младший (так 
его звали) выплескивал на притихшего от смятения и ужаса 
' американского зрителя то откровения трансвестита (на 
дворе 1953 год; Ку-Клукс-Клан - уважаемая общественная 
'организация; "бдительные" вешают "голубых"), то 
ццеволюционные научно-фантастические кошмары (чего 
'стацт одна идея эксперимента по выведению "атомных 
'суперменов"). Рядовой зритель в долгу не остался и 
'забыл Вуда (забывать - это единственное, 
что зритель умеет). Но мы о 
нем помним. Идут 

і клоуны - салют 


Эду Вуду!.. 
^Постой, милок, а 
ты кем хочешь 
1 стать? 


ГГ. Фриков 














От редакции: М н о г и е жалуются, что после нескольких энергичных пролистываний журнал 
рассыпается на отдельные странички. Рассыпается - и пусть рассыпается, решили мы. 
Будет читателям календарь на стеночку. Сказано-сделано. Вот вам 365 дней 
наступающего года, а праздники пусть каждый себе отмечает сам - кто Пасху, кто 
святого Валентина, а кто - критические дни. 
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Козерог, 22 декабря - 19 января. 

Вы консервативны и не склонны рисковать. Вы 
вообще не очень много работаете, так как 
ленивы. Вы вообще скептик, но с 
удовольствием могли бы работать в церкви. 
Когда Вы получаете какое-либо удовольствие 
- Вы чувствуете себя виновным. В жизни 
верите только в разумные аргументы и 
никогда не учитываете эмоций. Поэтому Вы 
можете жить в одиночку. Козерогам не нужен 
не только секс, но даже мастурбация - они 
«сохраняют энергию». Козероги выживают во 
времена экономических депрессий. Лучший их 
друг - видеомагнитофон, злейший враг - 
телефон. Никогда ни один Козерог не 
достигал каких-либо высот. Из Козерогов 
получаются служители морга, педагоги- 
теоретики и билетёры у аттракционов. 


Водолей , 20 января - 18 февраля. 

У вас изобретательный ум , вы хотите быть 
прогрессивным. Много врёте. Правда, вы 
невнимательны и непрактичны, из-за чего 
постоянно повторяете одни и те же ошибки. 
Однако, у Вас достаточно способностей 
доводить дело до конца, хотя редко кто 
понимает, чем Вы заняты. Из Водолеев 
обы чно вербуют добровольцев для опасных 
экспериментов. Вы стараетесь быть терпимы к 
окружающим, дружите с соседями и часто 
повторяете лозунг «таке Іоѵе по* ѵѵаг» . В 
постели Вам важен не партнёр, а 
разнообразие. Водолеи производят 
прекрасное впечатление при знакомстве в 
первый (и единственный) раз. Все считают Вас 
то ли тупым, то ли странным. 


Рыбы. 19 февраля - 20 марта. 

У вас богатое воображение. Скажем, частенько 
Вы подозреваете, что Вас преследует СБУ или 
Моссад, или даже обе спецслужбы 

одновременно. Иногда это оказывается 

правдой. Неплохие актёрские способности 
позволяют Вам вести двойную жизнь. Эмоции 
для Вас - это всё! Лучшим домом для Вас мог 
бы стать Диснейленд. Рыбы не способны на 
верность, и из них получаются хорошие 
шпионы, актёры, продавцы Гербалайфа, 

писатели, курильщики опия и другие 
творческие личности. Ваше влияние на 

окружающих невелико, но люди обижаются на 
Вас за Ваши постоянные попытки проявить 
свою власть. Вам не хватает уверенности в 
себе, и в душе Вы - трус. Рыбам свойственно 
вытворять разные ужасные вещи с домашними 
животными. 


Овен, 21 марта - 19 апреля. 

Вы - из категории пионеров, и презираете 
остальных. Вы непостоянны, нетерпеливы, резки 
и всегда высмеиваете любые советы. Всегда 
настаиваете на своём, потому что не понимаете 
ничего другого. Не согласные с Вами становятся 
личными врагами. В постели Вы слишком 
торопливы, так что никто не соглашается 
заниматься с Вами сексом больше одного раза. 
Поэтому для самоуспокоения каждый контакт Вы 
называете «завоеванием». Вы стараетесь стать 
вождём любого движения, потому что Вам 
сложно существовать в нормальном обществе. У 
Вас нет друзей. Вся Ваша жизнь - это политика, 
а Маккиавели - духовный отец. 


НН ПНЛПЧНЕ 


Телец, 20 апреля - 20 мая. 

Вы практичны, терпеливы, усидчивы и очень 
серьёзны. В Вашей жизни для Вас всё 
предопределено, и Вы круглыми сутками 
крутитесь на работе, как белка в колесе. В 
принципе, Вы умеете неплохо готовить. 
«Хорошие друзья и вкусная еда» - вот и вся 
Ваша нехитрая жизненная философия. Однако, 
настоящих друзей у Вас нет - Вас ценят только 
как «полезного человека со связями». Вы 
очень любите «семейный уклад» и поэтому 
производите побольше детей, всех - в 
миссионерской позе. Люди считают Вас 
упёртым и упрямым. Вершина успеха у Тельца 
- вступление в компартию или в мафию. 


Близнецы, 21 мая - 20 июня. 

Вы мыслите быстро и точно. Жизнь для Вас - 
азартная игра. Большинству людей Вы 
симпатичны в силу Вашей бисексуальности и 
лёгкого отношения к интиму, остальные 
считают Вас козлом. Однако Близнецы 
обычно хотят слишком многого за мизерную 
плату. Некоторые из них достаточно умны, 
чтобы добиться этого, остальные же 
зарабатывают заслуженную репутацию 
дешёвок. Одни говорят про Вас, что Вы - 
всегда молоды, другие называют это 
«комплексом Питера Пена». Если Вам около 
тридцати, то Вы - воплощение Поколения 
Пепси. Близнецы часто склонны к инцесту или 
педофилии. 


Рак , 21 июня - 22 июля. 

Вы симпатизируете людям и пытаетесь помочь 
другим решить их проблемы. Вы стараетесь 
верить людям. Поэтому люди считают Вас 
мягкотелым лохом. У вас живое воображение, 
поэтому Вы всегда ведётесь на телевизионную 
рекламу в Ваших любимых мыльных операх. 
Вы думаете, что знаете людей, но согласны 
заниматься сексом с кем угодно. Вы собираете 
разный мусор - фантики, орнаменты или 
этикетки. Вы постоянно откладываете всё на 
потом - вот почему Вы никогда ничего не 
делаете самостоятельно, и продукты Вашего 
труда столь же хороши, сколь редки. Ваши 
друзья всегда становятся на Вашу сторону, 
потому что Вы платите за всех. Большинство 
хиппи, официантов и попрошаек - Раки. 


Лев , 23 июля - 22 августа. 

Вы считаете себя прирождённым лидером. 
Остальные - просто суетливым самодовольным 
крикуном. У большинства Львов манеры гопников. 
Вы любите свои портреты, и стараетесь поставить 
их у себя дома на полку рядом с любимыми Вами 
книжками «Как Стать Богатым». Вы водите не 
машину, а «Автомобиль», и вместо работы у Вас - 
«Карьера». Если Вы - мужчина, то Ваша невеста 
должна быть красавицей-девственницей. Вы 
плохой любовник, и с женой почти не живёте, 
предпочитая услуги проституток. Если Вы - 
женщина, то Вам безразлично, каков Ваш партнёр 
в постели, если у него Большие Связи или он 
блестяще выглядит. Вы поверхностны и не любите 
честную критику. Зато Ваше расположение очень 
легко завоевать лестью и комплиментами. Вы 
очень любите титулы и звания. Ваше высокомерие 
отвра тительно. Львы обычно пытаются 
подворовывать при любой возможности. 


Дева, 23 августа - 22 сентября. 

Вы обладаете развитым логическим мышлением 
и ненавидите беспорядок. Из-за Ваших мелочных 
придирок Вы растеряли всех своих 
немногочисленных друзей. У Вас дома куча 
словарей, энциклопедий, справочников и 
кодексов. Вы хорошо разбираетесь в штрафах за 
административные правонарушения и порядках 
начисления пени. Секс Вы воспринимаете как 
некое спортивное упражнение. У партнёра всегда 
требуете справку из вендиспансера . Вы холодны 
и неэмоциональны настолько, что способны 
заснуть, занимаясь любовью. Девы - плохие 
собеседники, так как все их реплики банальны и 
очевидны. Серьёзно их никто не воспринимает - 
для этого они слишком прогнозируемы. Из Дев 
получаются отличные гаишники, водители 
автобусов, бухгалтеры и доносчики. Девы готовы 
умереть за убеждения, и люди этим пользуются. 


Весы, 23 сентября - 21 октября. 

Вы - артистичная натура, и Вам неуютно в этой 
реальности. Если Вы - мужчина, то, скорее 
всего, гомосексуалист. Весы всегда с такой 
готовностью идут на компромиссы, что никто 
никогда не верит в их искренность. Вы 
предпочитаете быть вежливым и покладистым, 
и не настаиваете на своём. Благодаря 
способности соглашаться, у Вас очень большие 
шансы найти хорошую работу с высоким 
заработком. Если, конечно, Вы не влипните в 
какое-нибудь глупое приключение. Когда их 
никто не видит - Весы любят смотреть бокс, 
борьбу или «бои без правил». Так как Весы 
обычно очень романтичны, трудно найти 
партнёра, который бы им не понравился. 
Женщины-Весы - отличные проститутки. В силу 
этого, люди-Весы почти всегда умирают от 
венерических заболеваний. 


Скорпион, 22 октября - 21 ноября. 

Вы - расчётливый делец, так что верить Вам 
нельзя. Вы достигаете вершин успеха благодаря 
полному отсутствию этики. Скорпионы говорят 
всегда очень аргументированно и убедительно, 
стремясь при этом слегка унизить собеседника. 
Тем не менее, самих себя Скорпионы считают 
очень дружелюбными и приветливыми. 
Скорпионы забывают обещания столь же легко, 
как дают их. Секс для С корпионов - 
демонстрация силы и ловкости перед самим 
собой. Женщины-Скорпионы носят короткую 
стрижку, брюки и много курят. Скорпионы не 
боятся грязи ни в каком виде, любимый их вид 
спорта - стрельба. Большинство Скорпионов 
умирают насильственной смертью от рук других 
Скорпионов - вполне заслуженно. Оплакивает 
Скорпиона множество людей, ни один из 
которых не был знаком с покойным при жизни. 


Стрелец, 22 ноября - 21 декабря. 

Вы - энтузиаст и оптимист по натуре. Вы 
склонны безрассудно полагаться на удачу, 
потому что полагаться больше не на что - 
способностей у Вас нет. Стрельцы полагают, 
что в мире есть множество замечательных 
вещей, которые только их и ждут. Стрельцам 
свойственно временами проявлять кураж, к 
сожалению - ничем не оправданный. 
Стрельцы вообще редко обдумывают свои 
поступки, руководствуясь обычно 

случайными импульсами. Любовь у 
Стрельцов обычно платоническая, секс в их 
жизни эпизодичен. Большинство Стрельцов - 
добродушные алкоголики или наркоманы. 
Жизнь Стрельцов оканчивается обычно в 
нищете, нередко - на улице. Люди над Вами 
смеются. 

О Т.фриков 
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Кен Кизи умер во сне через несколько часов после операции на печени. У него 
был рак. Ему было 66. 

Десятого ноября в госпитале Юджина, штат Орегон. В субботу, означающую 
день, когда творец мира закончил дела и удалился на отдых. Этими данными 
можно было бы и ограничиться, если бы я писал для энциклопедии. 

В 60-ом ему было 25. Кизи записался добровольцем в госпиталь, где изучали 
влияние тогда еще малопонятных препаратов (мескалин, псилоцибин, кетамин) на 
мозг здоровых и больных людей. Так что на наркотики, с которыми в первую очередь 
его пыталась ассоциировать пресса, его посадила та самая система, борцы с которой 
им зачитывались и назло учителям-родителям закидывались всем, что попадалось. 
Вскоре, когда влияние психоделиков было медиками в самых общих чертах изучено, 
при вмешательстве Конгресса программу опытов над людьми заморозили, но 
некоторые из добровольных кроликов остались в госпитале на разных ролях. Им, 
видимо, было ясно еще не всё. 

Кизи работал сторожем в клинике и записывал свои видения-наблюдения, ставшие 
впоследствии гумусом для «Полета», первого антипсихиатрического романа, который 
был прочитан американцами как антисистемный и удостоился неоднократной чести 
называться по ТѴ «прокоммунистическим». Более пугающего эпитета в тогдашних 
США просто не было. 

Жаль тех, кто ограничился формановским фильмом. Тем более что это, получившее 
пять «Оскаров», кино вызвало у Кизи в 75-ом приступ агрессии. «Они заразили мой 
сюжет своим трупным реализмом», - самое приличное из того, что он тогда говорил. 
Когда роман вышел, ему было 27. Гипнотизм текста удачно совпал с общественной 
ситуацией и вскоре эту книжку, как пилигримы Библию, таскало в своих рюкзаках 
целое бродячее поколение. 

Пациенты «клиники нового типа» между инъекциями развлекаются борьбой на руках 
или игрой в «Монополию». Персонал поздравляет «отделение, обходящееся 
минимумом персонала» и ставит целью создать «демократическую палату, в которой 
все необходимые правила исполнялись бы самими пациентами без нашего внешнего 
вмешательства». Целью клиники является абсолютное благо - насильственная 
социализация, равная лоботомии. Для бунтующих, как плата за грехи перед сим 
совершенным порядком, применяется электрическое распятие, шоковый ток, лечащий 
судорогой от опасных мыслей и делающий из сознания салат. Чтобы писать об этом, 
Кизи подкупил врача, устроившего ему ночной электрошок по полной программе. 
Для пациента главное — держаться подальше от санитаров, которые, в свою очередь 
потеют от ужаса перед восстанием пациентов, таким, как в «Прирожденных убийцах» 
Стоуна. Самая увесистая деталь описанной системы - добровольность почти всех её 
механических игрушек. Большинство из них могут выписаться из клиники в любой 
момент, но предпочитают её всем остальным вариантам. Это так, пока в палате не 
заводится рыжий карточный джокер, игрок, провокатор и ветеран корейского фронта, 
хвастающий татуировками «социопат», переведенный в эту клинику из тюрьмы. Ему 
придется заплатить кусочек мозга, а потом и жизнь, для того чтобы украсть 
нескольких пациентов у клиники. Всё это было бы довольно банально, если бы не 
было блестяще и захватывающе написано. 

Заросшие инсайдеры 60-ых симулировали неадекватность во имя спасения своих 
душ, практиковали немоту и глухоту во имя слова, подражая «вождю Брондену», а их 
более крамольные братья из всевозможных «групп прямого действия» пытались, как 
Макмёрфи, раскроить череп «санитару» и замкнуть руки на горле «всеобщей доброй 
мамочки, затянутой в белое», воплощавшей саму систему. В более поздние времена, 


когда энтузиазма поубавилось, клинику стали понимать скорее как модель 
вечности, где все заинтересованы друг в друге. В этом монастыре правит 
обоюдная химера: пациентам необходим женский демон-мучитель со своей 
садистской свитой, а персонал нуждается в нарушителях, требующих усмирения, 
спрос рождает предложение и сей садо-мазо-порядок был и будет ныне, присно 
и во веки вечные. Те, кто в состоянии стряхнуть морок, сделают это, неважно, 
«пациенты» они или «санитары», а остальные останутся поводом для чужого 
освобождения. 

Второй роман Кизи, «Случаи моего вдохновения» (64 г.), понравился скорее 
критикам, чем читателям, ждавшим продолжения про пациента-индейца, 
бежавшего из клиники в родную Колумбию. К тому же там действовал лесоруб, 
отказавшийся участвовать в забастовке. Такая форма бунта в связи с начавшейся 
в среде студентов «левой эпидемией» смотрелась подозрительно. 

Несколько разочарованный в силе печатного слова, Кизи решает действовать 
напрямую. Его новая идея - автобус с табличкой «Дальше» вместо указания 
конечного пункта. Вокруг его дома давно уже в самодельных бунгало живут 
коммуной друзья и поклонники, жуют фирменное блюдо Кена - тушеную 
оленину, приправленную ЛСД, забавляются сюрреалистическими играми, 
психотренингами и уличными провокациями, читают друг другу буддийские и 
гностические проповеди. Они поедут из штата в штат как апостолы психоделии, 
пока не доберутся до Нью-Йорка и не поставят его на уши. А за автобусом будет 
мчаться мотоциклетный хвост из тех, кому сегодня не досталось места внутри. В 
«революционных рейдах» участвовала группа Меггу Ргапк$*ег5, временами 
присоединялись «Ангелы Ада», по дороге их торжественно встречали Керуак, 
Гинзберг, Тимоти Лири и черт знает кто еще. Это сейчас они смотрятся как 
библиотечная полка, а тогда газеты без юмора писали о «четырехколесной 
миссии против веры наших отцов, конституционных норм и американского образа 
жизни в целом». Наиболее выпуклый литературный портрет Кизи можно найти у 
Тома Вулфа в «Кислотном тесте» - коренастый блондин с боксерской шеей в 
синей робе заключенного, отвечающий на вопросы журналиста сквозь стекло 
тюремной комнаты свиданий. Срок Кизи мотал, естественно, за те самые 
«вещества», с которых всё началось, а до этого скрывался от властей в Мексике. 
После выхода в 73-ем третьей его книги, «Кизи сбрасывает барахло», он уже 
ничего «культового» не писал, так, заметки про Аляску, автобиографические 
очерки, баловался пьесами, пародиями на фэнтези, издавал, когда было 
желание, ничтожным тиражом самиздатовский журнал для ближайших знакомых. 
Почти всё время проводил на орегонской ферме, учил своих сыновей быть 
настоящими ковбоями, т.е. пасти коров и варить сыр. Говорил, что всё лучше 
понимает отшельничество Фолкнера. Вежливо отказался писать некрологи 
Керуаку и Кастанеде. В конце 90-ых, преодолев «отвращение к бурной 
молодости», взялся за фильм о том самом автобусном рейде, уж слишком много 
вокруг него накрутилось прибыльного вранья. То, что отснято, выйдет теперь 
посмертно. 

Согласно детской считалке: «кто-то из дому, кто-то в дом». Ну а мы, как всегда, 
зависаем «над кукушкиным гнездом». При любых способностях к математике 
нельзя заранее знать, кому завтра выпадет водить или прятаться. 

О 

Специально для НА!!!, 

рядовой пациент Алексей Цветков 










«Мы видим 
только то, что 
населяем» 
Тимоти Лири 
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Как пишет Пиндар, в ту ночь, когда родилась Алкмена, мать Геракла, «с неба 
упали все звезды». Если в Древней Греции женщина появлялась на свет в 
звездопад - она уже в детстве была ослепительно красива. Дав новорожденной 
имя Алкмена («лицо, красивое, как два лица»), родители попросили бога 
пальцев и запястий Платея охранять ее невинность до того времени, пока она не 
выйдет замуж. Будущий муж, мальчик Амфитрион, родился с ней в один день. 
Амфитриону («родившемуся сразу взрослым») еще в младенчестве брили 
бороду, а в возрасте четырех лет он мог уже заниматься любовью. В тот день, 
когда состоялась их помолвка, несмотря на невиданный холод, распустились все 
цветы. Даже волшебный цветок Тамерисса, не имеющий лепестков. В этот день 
Платей покончил с собой, а Зевс впервые в жизни плакал от зависти. 











































































Диодор Сицилийский, описывая день свадьбы Алкмены и Амфитриона, 
упоминает невероятное количество оранжевых бабочек, непонятно откуда 
появившихся. Из-за этого, по его словам, «все происходило словно внутри 
мандарина». Первая брачная ночь совпала с самым продолжительным из 
описанных учеными древности полным лунным затмением. Диодор позже 
назовет его «лунно-солнечным», т. к. к этой ночи, ожидая затмения, царь 
Электрион приказал построить огромную башню-фонарь. Она должна была 
светить как Солнце, но в ночь затмения рухнула от сильного перегрева 
строительного материала. На следующее утро после этих событий Амфитрион 
отправился в военный поход. Зевс, узнав об этом, явился к Алкмене, приняв 
облик ее мужа. И, спустя время, от Зевса и Амфитриона у той, чье лицо красиво, 
как два лица, родились близнецы. Первый - сын бога, второй - сын смертного 
мужчины. Отличались они внешне только тем, что у второго нижняя губа была 
чуть тоньше верхней. Узнав об измене Зевса, его жена Гера (которая, кроме того, 
была еще и его родной сестрой) поклялась погубить детей Алкмены. Она 
направила к новорожденным двух змей, принадлежавших ее подруге, богине 
ядов и кинжалов Демидоне. Ее змеи были опасны настолько, что если их яд 
попадал на камень - тот превращался в песок. Но незаконнорожденный сын 
Зевса легко задушил их, приняв за новые хитроумные игрушки, которые в 
большом количестве дарил малышам Амфитрион. В этот день близнецам 
исполнился год, и в этот день им дали имена — Алкид («лишивший змей 
воздуха») и Ификл («перевернутый рот»). В скором будущем Амфитрион 
побывал у слепого двуполого прорицателя Тиресия, который предсказал Алкиду 
перемену имени и подвиги, которые люди будут передавать друг другу через 
века, как двенадцать драгоценных шкатулок. И еще одно предсказал Тиресий - 
боль, какую не сможет выдержать даже бог. 



Потрясенный будущим Алкида, Амфитрион решил дать ему прекрасное 
образование. Он отправил мальчика на гору Киферон, что в Фивах, где его 
ждали учителя — кентавр Хирон, Эврит, Автолик, Кастор и Лин. Эврит («вместо 
ресниц - стрелы») научил Алкида держать лук так, чтобы выпущенная им стрела 
могла, если необходимо, останавливаться в воздухе. Автолик («знающий лопатки 
врага») обучал мальчика искусству борьбы и передал ему, как пишет Павсаний, 
способность «делать маленькие вещи совсем маленькими», т. е. невидимыми. 


Кентавр Хирон («гуляющий между светом и тенью») преподавал Алкиду 
рисование, открыв ему тайну изображения предмета без помощи рук. Кастор 
(значение его имени до нас не дошло) открыл Алкиду науку о холодном оружии. 
По окончании обучения, юноша мог владеть мечом как кинжалом, а копьем как 
дополнительным пальцем. Лин («борода из струн») объяснял основы 
музыкальной грамоты и преподавал игру на кифаре. Однажды, во время 
обучения прибег к наказанию, ударив Алкида за исполнение самостоятельно 
сочиненной мелодии (что в Древней Греции ученикам строго запрещалось). В 
ответ сын Зевса обезглавил его. Годы обучения подходили к концу, когда Алкид 
убил считавшегося бессмертным киферонского льва. Наводивший ужасна 
местных жителей, лев обладал голубой гривой, ослеплявшей своим сиянием того, 
кто пытался сразиться с киферонским чудовищем. Алкид, чтобы не лишиться глаз, 
вынужден был биться с ним в беззвездную ночь. Сын Зевса, потеряв во время 
сражения меч, лишил льва жизни, откусив ему зубами поочередно все лапы. В 
день, когда Алкиду исполнилось восемнадцать лет, олимпийские боги 
преподнесли ему подарки. Аполлон - лук и стрелы из растущей на Олимпе 
тифеллы, дерева, за прочность ценимого наравне с грибами и изумрудами. 
Гефест изготовил золотой панцирь, пробить который смогла бы только 
фракийская молния, разбивающая даже дождь на отдельные части. Гермес 
подарил Алкиду меч с покрытой серебром рукояткой из хвостов скорпионов, а 
Афина - боевой шлем, сделанный из позвонков африканского слона. 




Однажды, возвращаясь с охоты на единорога, Алкид встретил посланцев Эргина, 
царя соседнего Орхомена. Эргин считал, что фиванцы должны платить ему дань в 
виде светловолосых женщин и знаменитого фиванского прозрачного вина, 
питательного как мясо. Сын Зевса отрубил посланцам уши, носы и пальцы и 
сделанные из этого чудовищные ожерелья отослал Эргину вместо дани. 
Оскорбленный царь Орхомена объявил войну Фивам, пообещав превратить их 
землю в огромное кладбище. В начавшейся войне Алкид убил Эргина, вырвав ему 
коленные чашечки и выпив из них всю царскую кровь. Увидев это, солдаты 
орхоменского войска от ужаса лишились рассудка. На этой войне погиб 
Амфитрион, сражавшийся вместе с сыном Зевса. Из наконечника стрелы, убившей 
мужа Алкмены, Алкид сделал механическую муху и отправил ее с вестью о победе 
фиванскому царю Креонту. В награду за доблесть и мужество тот выдал за Алкида 
свою старшую дочь, красавицу Мегару («изгиб губ, как локоток»). Одним из 
многочисленных свадебных подарков сына Зевса был перстень из малинового 
фессалийского золота, на ободке которого были слова: «Обещаю любить так 
сильно, как можно только ненавидеть». Алкид стал жить с Мегарой в доме, 
построенном им самим. Он был выкрашен соком белой смородины, имел два 
этажа и причудливую форму песочных часов. В этом доме Мегара подарила 
Алкиду трех сыновей. Вначале сын Зевса хотел дать им одно имя на троих, чтобы 
они всю жизнь чувствовали себя одним целым, но жена настояла на трех именах. 
Это были удивительные дети с удивительными именами - Мелесфей («павильон 
чудес»), Ориксент («дерзко прекрасный») и Полигет («настаивающий на том, что 
облако — туча»). 







































Гера, по-прежнему враждебная Алкиду, узнав о рождении детей, наслала на него 
безумие. Потеряв разум, Алкид убил и съел своих сыновей. Придя в себя, он 
попытался покончить с собой, но явившаяся к нему богиня самых несчастных 
Феона дала несколько чудодейственных черных фиников, успокоивших сына 
Зевса. Она посоветовала отправиться к Дельфийскому оракулу, который, как 
писал Аполлодор, «мог обучить человека перепрыгнуть на окраинные тропинки 
судьбы». Прибывшему в Дельфы Алкиду, оракул устами пифии повелел изменить 
имя на Геракл («восхваляемый Герой»), чтобы обезвредить жену Зевса ее 
собственным недоумением. Кроме того, оракул предсказал герою бессмертие, 
если он исполнит по повелению микенского царя Эврисфея («словно серое 
золото») двенадцать подвигов, каждый из которых должен быть «инкрустирован 
длящимся тысячелетия величием». Перед тем, как стать слугой слабого и 
трусливого Эврисфея, Геракл простился со своим предыдущим именем - написал 
его на скорлупе яйца морской чайки. Неподвижно сидя около яйца, Геракл 
вспомнил всю свою прошлую жизнь, и в тот день, когда вылупившийся птенец 
разбил имя «Алкид», сын Зевса отправился к Эврисфею. Царь так боялся 
могучего героя, что не впустил его в город, передавая поручения через вестника 
Копрея («букет из ушей и языка»). 




Гераклу недолго пришлось ждать первого поручения Эврисфея. Царь велел сыну 
Зевса убить одноглазую немейскую львицу. Эта львица (дочь Ехидны, женщины 
с телом змеи) была так огромна, что ночью зачарованные жертвы принимали ее 
глаз за Луну, путешествующую по земле. Львица обладала необычайно развитым 
для животного интеллектом - умела немного говорить, а позже в ее пещере 
Геракл обнаружил камешки с примитивными узорами, сделанными когтями 
львицы. Но главное, что в ней поражало - невиданная жестокость. Даже своих 
маленьких чудовищ, которых она рожала от бога длинных страшных снов 
Транакрия («вытягивающего и издевающегося над вытянутым»), львица 
заставляла грызть соленые камни до тех пор, пока они не начинали 
самостоятельно добывать себе пищу. Шкуру львицы не пробивали ни стрела, ни 
меч, и убить чудовище можно было только изнутри, попав к нему в желудок. 

Для этого Геракл обвязал себя кусками мяса и, проглоченный львицей, изрубил 
ее внутренности, не повредив шкуру, которую просил принести ему Эврисфей. 
Царь, увидев гигантскую шкуру немейской львицы, повелел сделать из нее 
одеяло. Оно служило Эврисфею орудием убийства в его интригах - пригласив 
соперника в гости, он предлагал ему переночевать. Гостя укладывали спать, 
укрыв одеялом-шкурой, а утром находили его раздавленным. 
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После первого подвига Эврисфей послал Геракла убить девятиглавую лернейскую 
гидру, жестокое и умное существо, знавшее даже секрет превращения меда в 
«рыжих египетских животных» (так в Древней Греции называли кошек). Пиндар 
описывает гидру, как «дочь богини скольжения и нечетных чисел Геобы, 
извивающуюся в зеркальной чешуе, в которой отражается прошлое или 
грядущее, но никогда — настоящее». Две головы гидры были усыпаны тысячью 
маленьких глаз, способных отделяться от голов и погружаться в Землю, Небо и 
Воду. Третья голова обрабатывала собранную ими информацию и просчитывала 
движения каждой головы во время битв. Четвертая - обладала памятью, 
настолько безупречной, что даже сама богиня забвения Мнемозина («помнящая 
наоборот») была против нее бессильна. Остальные головы обладали длинными, 
раздвоенными языками, разрезавшими жертвы, как ножницы. Битва Геракла с 
гидрой произошла недалеко от Лерны, на Звучащем болоте, названном так 
благодаря обилию в нем пузырьков ядовитого газа. Сын Зевса, срубая головы, с 
ужасом наблюдал, как на их месте вырастали новые. К тому же на помощь гидре 
приполз гигантский антропоморфный рак Каркин («клешни с ногтями») и впился 
Гераклу в ногу. Сын Зевса растоптал его, а шеи гидры стал прижигать огнем, 
посланным ему с неба богом равновесия и равноденствия Протесилаем («не 
любящим единицу»). После того, как была срублена последняя голова, Геракл 
упал на землю и погрузился в глубокий сон. Аполлодор пишет, что ему снились 
кузнечики. 



Эврисфей знал, что в Аркадии живет чудесная керинейская лань. Прикоснувшись 
к ее рогам из розового хрусталя, человек понимал, что красив, и становился 
беспощадно недоступным зеркалам. Медные копыта лани были изящней статуй 
богинь. А ее ягодицы — прекрасней женских. Поймать лань - было очередным 
заданием Геракла. Сын Зевса целый год преследовал животное, «теряя ночи, 
находя лишние дни» (Филострат-младший). Догнал Геракл лань на Севере, в 
стране гипербореев, где края облаков вздрагивают от взглядов чужестранцев. 
Герой выпустил стрелу, но ее остановила появившаяся богиня фруктов и 
фруктовых косточек Артемида, покровительница керинейской лани. Богиня хотела 
убить Геракла, покусившегося на ее любимицу, но, выслушав историю сына Зевса, 
разрешила отнести лань Эврисфею. Артемида поставила условие — кормить 
животное только белыми маслинами, вкус которых поможет несчастной лани 
забыть свою покровительницу. Увидев сына Зевса, несущего на плечах чудесную 
добычу, бог возвращений и остановок Геодонт («подстраивающий сотеЬаск») 
сократил Гераклу дорогу домой, вынув из земли несколько существенных 
препятствий. 

















































Четвертым подвигом Геракла стало сражение с эриманфским вепрем. На кончике 
клыков зверя сверкали голубые бриллианты, подрагивающие блеском. Они были 
похожи на шкурки двух застывших дельфинов, отражающих друг друга перед 
погружением в движение. По дороге на гору Эриманф («страшное, как отверстие, 
место») сын Зевса посетил белого кентавра Фола («снежок»), друга своего 
учителя Хирона. Угощая Геракла, Фол открыл сосуд с густым нубийским вином, 
«медленным, как потерянная монета», на запах явились враждебные черные 
кентавры. Они жили около вулкана Саротермы («убивающая баня»), считали 
белых кентавров за их дружбу с людьми предателями, а умирая, превращались в 
«пауков, в паутине которых могла запутаться даже птица» (Павсаний). Черные 
кентавры, опьяненные запахом вина, бросились на Фола и Геракла. В битве 
победил сын Зевса, но его белоснежный друг погиб. Фол, переставший дышать, 
издавал чарующий аромат и был съеден такими же белыми, как он, бабочками (в 
Древней Греции такая смерть считалась самой красивой). Геракл отправился на 
гору Эриманф. Увидев человека, вепрь так ударил о землю копытом, что «лужи 
потекли как реки» (Павсаний). Геракл бросил в зверя зазубренный диск, 
разрезавший чудовище на две равные половины. Павсаний дальше пишет: 
«Ахиокс и Идомакс, боги правой и левой сторон, смотревшие на поединок с 
небес, долго спорили о том, какая из двух половин умерла первой». Эврисфею 
Геракл принес два вырванных из пасти вепря бриллианта. Но их неповторимый 
блеск был вскоре утерян, т. к. царь разлучил бриллианты друг с другом, подарив 
их поодиночке своим дочерям. 



Единственное, чего боялись птицы, - шум. По этой причине они и уничтожили 
всех людей и животных в Аркадии, летая в наступившей тишине хлебными 
шариками звукового голода. Аполлоний Родосский пишет, что Геракл перед 
походом попросил совет у бога осторожных и неосторожных подсказок 
Посейлоха («говорящий либо с улыбкой, либо с усмешкой»). Посей лох велел 
Гераклу «кричать всеми отверстиями тела», чтобы птицы растерялись, услышав 
одновременно разные звуки из одного источника. Гефест изготовил трубочки 
различной длины и диаметра, который, распределив по телу, Геракл заставил 
звучать. Аполлоний Родосский дальнейшее описывает так: «У каждой 
стимфалийской птицы, услышавшей сына Зевса, от страха перья-иглы 
превратились в безобидные бронзовые комочки, правый глаз с левым 
поменялись местами, и бог Ксенофронтис, спасая птиц, сделал из них новое 
созвездие, которому запретил давать название». 




Эврисфей, узнав о том, что элидский царь Авгий обещает десятую долю своих 
быков тому, кто очистит его скотный двор, отправил Геракла в Элиду. Быков у 
Авгия было так много, что придворный математик Антиллей («пьющий нектар из 
хоботка девятки»), безуспешно пытавшийся сосчитать их, придумал новое число. 
Он назвал его «полиоба» - «склеившиеся числа» — и предложил изображать в 
виде двух запятых, перевернутых по отношению друг к другу (в наше время 
полиобу часто называют «греческим инь-яном»). Пиндар, говоря о быках Авгия, 
пишет, что «их было больше, чем капель воды в реке, но меньше, чем капель 
воды в море». Животные родились от бога колесниц и круглых островов 
Филосия («скатывающий предметы в шарики»). Быки были так красивы, что 
смотреть на них было больно глазам, и своим гостям Авгий выдавал 
специальные очки, немного деформирующие совершенные тела животных. Не 
менее впечатляющим был скотный двор, где жили быки, - занимающий почти 
половину территории всего элидского царства, он был окружен стенами из 
«облачного дерева». (Удивительное растение, росшее только в горах Элиды. Не 
имея корней и листьев, оно находилось в симбиозе с облаками, получая от них 
влагу. Стебли растения были так крепки, что срезать их приходилось алмазными 
ножницами). Навоз божественных быков не имел постоянного цвета, меняясь в 
течение суток с белого на черный, был тяжелее золота и скапливался на скотном 
дворе десятилетиями. Чтобы очистить его, Геракл отвел в него воду двух 
ближайших рек, Алфеи («текущей лениво») и Пеналфеи («текущей очень 
лениво»). Пиндар пишет, что «еще много лет после этого реки пахли друг 
другом». Сын Зевса, понимая, что у несметного авгиева стада не существует 
десятой доли, попросил у элидского царя взамен награды семена «облачного 
дерева». 



Следующий подвиг Геракла — очищение неба Аркадии от стимфалийских птиц, 
истребивших в этой стране все живое. Птицы убивали длинными и острыми, как 
ресницы, бронзовыми перьями. Попав в тело жертвы, перо из-за смещенного 
центра тяжести продолжало двигаться до тех пор, пока не достигало сердца. Там 
оно превращалось в смерть. Покровительствовал птицам бог пустот и иголок 
Ксенофронтис («протыкающий вещь, когда она спит»). Бог сделал стимфалийских 
птиц бессмертными. И победой над ними могло быть только их изгнание. 
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Чтобы выполнить восьмое поручение Эврисфея, Гераклу пришлось покинуть 
Грецию. Он отправился на остров Крит, чьи намагниченные берега, притягивая 
корабли и птиц с металлическими когтями, вызывали их бессмысленную гибель. 
По преданию, остров возник из гигантской рыбы, проглотившей одновременно 
две волны, одна из которых отражала Солнце, другая - Луну. Из-за этой 
легенды на Крите разрешалось жить только блондинам и рыжеволосым. Сыну 
Зевса нужно было найти пропавшего быка критского царя Миноса («золотые 
шрамы на волосах»). Бык был любимой живой игрушкой из-за своего 
единственного рога, который, меняя направление, всегда указывал на самое 
насыщенное тайнами место в царском дворце. За отказ Миноса платить дань в 
виде знаменитого критского блюда — жареных на оливковом масле крылышек 
саранчи - бог Посейдон («лежащий под одеялом моря») превратил забавного 
быка в карликовое существо. Не превышающий размеров жука, бык затерялся в 
траве царского сада, а попытки поймать его были тщетны. Гераклу, прибывшему 
на Крит в парике, удалось заманить быка в ловушку с помощью крошечного 
фантома коровы, искусно изготовленного богиней переодеваний и фальшивых 
монет Диарезевсой («дважды обманувшая Зевса»). Посейдон снял проклятие с 
пойманного быка после того, как Геракл за двадцать ночей очистил дно моря от 
волн, погибших из-за неспособности самостоятельно подняться на поверхность 



После спасения критского быка сын Зевса по поручению Эврисфея отправился во 
Фракию, к старому царю Диомеду («морщины, как вкусный грецкий орех»), 
которому исполнилось 200 лет. У него было два самых высоких в мире коня, с 
копытами высотой почти в полметра. Удивительным был танец, совершаемый 
ими в день поклонения богу Протею, не имевшему собственного тела. Позже их 
движения послужили прообразом для создания балета. Кроме того, как пишет 
Диодор Сицилийский, «это были единственные кони, питающиеся длинной 
холодной пищей», т. е. рыбой. Чувствующий приближение смерти, Диомед 
решил отдать своих коней тому, кто поднимет небо над Фракией. Дело в том, что 
в этой стране было очень низкое небо: матери купали детей прямо в белых 
тазиках облаков, а начавшийся дождь можно было просто переступить. Здесь не 
были редкостью мертвые звезды со следами укусов домашних животных и с 
вмятинами от столкновения с насекомыми. Птицы во Фракии имели зеленое 
оперенье и, не умея летать, передвигались прыжками, как кузнечики. Многие из 
комет были ручными и отзывались на клички. Геракл решил приподнять 
фракийское небо с помощью бога радуги и радужных оболочек глаз Минокла 
(«распределяющий глаза»), которому не нравилось, что во Фракии радугу 
используют в виде ковриков перед дверьми домов. У Диодора Сицилийского 
читаем: «Сын Зевса, выбрав самые крепкие цвета радуги - красный и 
фиолетовый, - свил из них веревку. Затем продел ее через два отверстия во 
фракийском небе, закрепив концы на Восходе и на Закате Солнца. Небо 
поднималось утром, опускалось ночью. Сумерки стали так красивы, что слепые 
летучие мыши плакали». Геракл, получив в награду от Диомеда коней, покинул 
Фракию, которую с того времени именовали «страной подвижного неба». 



Девятым подвигом сына Зевса стал его поход в страну амазонок за поясом 
царицы Ипполиты («стрела вместо правой груди»). Этот пояс, как знак власти, 
подарил Ипполите бог нагих женщин и обнаженных мужчин Гинефиандрит, 
считавший, что одетый человек не является ни мужчиной, ни женщиной. Пояс и 
тело Ипполиты срослись настолько, что у них была единая сосудистая система, и 
раз в месяц пояс вместе с царицей истекал кровью. Филострат-младший пишет, 
что Ипполита считала пояс «своим полуродившимся ребенком». Путь в страну 
амазонок был проклят богиней личинок и бутонов Самлеей («распечатывающая 
каждый коробок с красотой»). Часто мужчина из путешествия в царство 






































































Ипполиты возвращался младенцем. В этой стране розы росли с шипами на 
лепестках; хлеб ели из тарелок, сделанных из ладоней убитых мужчин; женщинам 
при рождении ампутировали правую грудь, мешавшую стрелять из лука. Любого 
появившегося здесь мужчину убивали, предварительно оскопив. Поэтому Геракл 
прибыл в царство Ипполиты переодетым в бога Гинефиандрита. Сын Зевса, 
встретившись с царицей, обманул ее, сказав, что необходимо обследовать пояс. 
«Гинефиандрит» опасался — не превратился ли пояс в одежду. Для того, чтобы 
снять пояс, царице амазонок пришлось вытерпеть такую боль, что «в глазах 
исчезли зрачки». Получив то, ради чего он прибыл, Геракл спешно покинул 
владения Ипполиты, но в пути был настигнут двумя амазонками, посланными в 
погоню заподозрившей обман царицей. Их звали Арэлла и Меланиппа, что можно 
перевести как «девочка, у которой вместо костей мышцы» и «при рождении 
принятая за мужчину и чуть не убитая». Гераклу постепенно удалось перевести 
начавшийся бой в жестокую любовную игру, из которой он вышел победителем. 



Отдав Эврисфею добытый пояс, сын Зевса сразу же отправился на западный 
край земли. Туда, где «бог Гелиос каждый вечер превращает погасшее Солнце в 
бесконечную каплю желтого вина, которую проглатывает всю ночь» (Пиндар). У 
жившего в том краю ученого Гериона, написавшего слов больше, чем человек 
может прочесть за всю жизнь, Геракл должен был добыть коллекцию заводных 
божьих коровок. Если этих искусственных жучков впускали в какую-нибудь 
комнату - воздух в ней становился особенным: стоило просто внести в комнату 
музыкальный инструмент — он начинал самостоятельно звучать. Поэтому 
Эврисфей, страстно любивший музыку, послал Геракла к Гериону. Путь лежал 
через ливийскую пустыню - черный песок, утром пахнущий женским лоном. В 
Африке сын Зевса впервые в жизни увидел обезьян, единственных животных, 
носящих одежду, и верблюдов - странных молчаливых лошадей со.сложенными 
за спиной крыльями, покрытыми кожей. Достигнув пределов земли, Геракл 
воздвиг по обеим сторонам узкого Гибралтарского пролива два гигантских 
столпа из «песьего камня» - особой разновидности мрамора, под воздействием 
ветра издающего лающие звуки. Каждый столп представлял собой увеличенную 
копию ресницы Геракла. В Гибралтарском проливе сына Зевса встретил Гелиос, 
перенесший героя на шарообразный остров Эрифейю («земляной пузырь»), 
место обитания Гериона. Едва Геракл ступил на берег, как его почуял кот 
Орфокин («мочащийся, словно собака») с подвижным, как хобот, носом. Убив 
кота, сын Зевса бросил его к ногам появившегося Гериона. Владелец божьих 
коровок, испугавшись сражаться с Гераклом, согласился отдать коллекцию. 
Взамен он попросил шлем, на котором была кровь всех убитых Гераклом в 
предыдущих подвигах чудовищ. Сын Зевса, совершив обмен, отправился назад. 
На обратном пути Гера с помощью бога осени и ржавчины Полиата 
(«соприкосновение зимы и лета») попыталась испортить коллекцию. Но 
явившийся бог весны Аполлон остановил их. 
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Самым трудным подвигом Геракла на службе у Эврисфея стал его одиннадцатый 
подвиг. Он должен был отправиться к держащему небо титану Татласу («плечи, 
татуированные тяжестью»). В его саду росли бананы, «тонкие и загнутые, как 
длинные ногти» (Аполлодор). Под кожурой этих фруктов кроме мякоти 
находилось нечто, о чем все историки почему-то умалчивают. Все это напоминает 
мне самый красивый эпизод из «Дневной красавицы» Бунюэля, где японец 
показывает Денев шкатулку. Ее содержимое, очаровавшее героиню, для зрителя 
до сих пор остается загадкой. Сад с бананами охраняли дочери Татласа и богини 
загара и пирсинга Графемы («покрывающая тело лица отверстиями») — 
Геспериды. Их называли так - «колодцы со зрачками» - из-за неизлечимой 
болезни, проявляющейся тем, что образующиеся слезы не вытекали, а 
скапливались в глазах. Гесперидам приходилось вынимать их как соринки. Никто 
не знал пути в этот сад. Гераклу пришлось долго путешествовать, пока ему не 
повстречался Кранакл, бог рисующих пальцем на песке, бог «ёізарреаг агі». Он 
указал путь в Египет, в «страну, в которой мухи летают стаей, как птицы, а люди, 
живущие у подножия пирамид, знают настоящее имя звезды, которую 
большинство называет Солнцем» (Аполлодор). Здесь Геракл на берегах Нила - 
единственной реки, имеющей позвоночник, и, вследствие этого, легко меняющей 
направление — встретил держащего небо Татласа. Титан согласился дать бананы, 
но попросил один год держать вместо него небо. Когда сын Зевса занял место 
Татласа, «он почувствовал такую тяжесть, что сломались мизинцы» (Аполлоний 
Родосский). Но Геракл с честью выдержал испытание и, получив диковинные 
фрукты, вернулся к Эврисфею. 



Последним подвигом Геракла, после которого он обрел свободу, было путешествие 
в подземную галерею мраморных скульптур, обтянутых человеческой кожей. 
Владельцем ее был хозяин царства мертвых Аид («ждущий тебя под каждым 
камнем»), Эврисфей приказал доставить к нему гигантскую крысу, охранявшую 
вход в галерею. Это животное мертвые называли Цербер, а живые — Кербер 
(«целующее туда» и «целующее сюда»). Крыса оставляла на песке причудливые 
следы, представлявшие собой чертежи построения «ловушки с выпуклыми 
удовольствиями», т. е. Рая. Эврисфей хотел собственноручно убить Кербер - 
только так ему передалась бы способность аидовой крысы. Вход в страшную 
галерею Аида находился на афинском кладбище, рядом с общей могилой, в 
которой по обычаю хоронили всех умерших во сне. Отыскав вход, сын Зевса 
бросился на Кербер и, подмяв под себя, надел на нее ошейник из раскаленных 
углей. Когда Геракл вывел крысу на свет, от солнечных лучей она ослепла и глаза 
ее затянулись кожей. Потеряв зрение, Кербер сильно изменилась - отныне она 
рисовала только чертежи «ловушки с вогнутыми удовольствиями», т. е. Ада. 
Эврисфей, узнав о переменах, произошедших с приведенной Гераклом крысой, 
отказался засчитать сыну Зевса подвиг. Но Иомай и Астикл («скучный» и 
«непредсказуемый»), боги справедливости и несправедливости, заставили царя 
переменить решение. 



Историки, описывая дальнейшую жизнь Геракла, утверждают, что все его игры со 
смертью закончились вничью в бесконечной серии рІауоГГ. 

о 


Андрей Сен-Сеньков 



















































Маньяк — настоящий герой нашего времени. Фильмы о его подвигах снимаются по 
всему миру - от Америки до Гонконга. Подсчитать точное количество невозможно, 
но их явно больше, чем картин про Иисуса Христа, Шерлока Холмса и графа 
Дракулу вместе взятых. Все страны уже обзавелись собственными маньяками, со 
своими национальными особенностями. К примеру, американских маньяков, вроде 
Фредди Крюгера, Майкла Майерса и прочих кумиров подростков из 
неблагополучных семей, не берут пули. Поэтому они могут исполнять свой нелегкий 
маньячный долг несколько серий кряду. А самый кровожадный из них - Джейсон из 
"Пятницы, 13". Как сообщает дотошная статистика, за девять серий он умудрился 
изничтожить 126 человек. В их числе'*-’37 девушек (10 блондинок, 18 брюнеток, 9 
голых), 41 юноша (б голых) й 48 взрослых (7 полицейских, 8 бродяг, 7 мусорщиков, 
Ш случайных, прохожих, 3 медработника, 3 официантки, 2 хулигана, 1 разносчик 
газет, 1 толстяк). 

Может показаться, что страны СНГ в маньячной части отстают: здесь по количеству 
появлений на экране первенство уверенно держит дедушка Ленин. Но если 
вспомнить, что дедушка Ленин тоже был маньяком, все становится на свои места. 
Правда, маньяком Ленин был посредственным — душным и заскорузлым, сексом не 
интересовался, убивал неизобретательно и все больше чужими руками, да к тому же 
периодически начинал страдать бредовыми идеями, вроде добывания сахара из 
торфа или построения коммунизма в отдельно взятой стране, и это отвлекало его от 
выполнения своих маньячных обязанностей. Но, в итоге, по результативности он 
оставил далеко позади и Джейсона, и Фредди Крюгера, и даже Джеймса Бонда. 
Лично я предпочитаю итальянских маньяков. Вот кто настоящие художники своего 
дела. Не иначе как великая и древняя культура оказала на них облагораживающее 
влияние. Они не напяливают на себя хоккейные маски и полинявшие свитера, не 
думают о том, чтобы замочить и смыться, — нет, они заботятся о стиле, эстетическом 
содержании своей работы, и тем дают хороший пример подрастающим поколениям. 
В конце концов, именно они доказали всему миру, что убийство - это сексуально 
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(Американское название НаГсИеІ (ог ГНе Нопеутооп) 

Режиссер Марио Бава. В ролях: Стивен Форсайт, Дагмар Лассандер, Лаура Бетти. 
Италия-Испания, 1970 г. 

В отличие от большинства итальянских маньячных триллеров -^діаііо, где 
личность убийцы выясняется лишь на последних минутах, в этой картине мы 
знаем имя маньяка с первых кадров. Она фактически начинается с исповеди: 
глядя застывшим взглядом в зеркало, герой с чувством и расстановкой 
произносит: "Меня зовут Джон Харрингтон. Мне тридцать лет. Я параноик". (Эта 
сцена была довольно убого скопирована в недавней ленте "Американский 
психопат".) Маньяк, обликом и пристрастием к внутренним монологаб ч на| 


метафизические темы сильно напоминающий Принца Датского, имеет необ 
специализацию: он убивает невест в их первую брачную ночь. Еще он наделен 
способностью видеть самого себя ребенком и разговаривать с ним. Зато он не 
может увидеть призрак убитой им жены, сопровождающий его, куда бы ой; ни 
пошел, - этот призрак доступен только взгляду зрителей. 

Да, вы правы, сюжет выглядит бредом сивой кобылы. Марио Баве, работавшему 
в жестокой системе коммерческого кино, не раз приходилось иметь дело с 
дураками-продюсерами и бездарями-сценаристами. Но им было не под силу ■; 
испортить его фильмы. Бава не зависел от качества сценариев, ибо не былі 
рассказчиком историй; он являлся художником глубокого визионерского 
переживания, мощных психоделических образов, восходящих к символизму 
алхимиков, ритуалам античных мистерий и наваждениям черного романтизма. 
Его фильмы - как смутное воспоминание об очень древнем и безнадежно 
забытом нами способе восприятия мира; они вызывают не столько ужас, сколько 
ностальгию и грусть. С обязательным для итальянских хорроров провокационным 
эротизмом тоже все в порядке: кто еще, кроме Бавы, смог бы показать на экране 
убийство, исполненное щемящей нежности? 
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"Человек-леопард 
ТЬе ІеорагсІ Мал 

Режиссер Жак Турнер. В ролях: Дэннис О'Киф, Марго 
Джин Брукс. 

США, 1942 г. 

В 1942 году бывший ассистент Сэлзника, независимый продюсерѣ 
Вэл Льютон получил от компании РКО подряд на постановку серии 
малобюджетных фильмов ужасов. Лицемеры скажут, что Льютон 
имел русское происхождение, мы же, как люди честные, упомянем, 
что в прошлом он был ялтинский еврей Владимир Левентон и, по 
совместительству, родной племянник знаменитой Аллы Назимовой. 
Как бы то ни было, Льютон-Левентон рьяно принялся за работу и 
Iнанял для постановки француза Жака Турнера. В течение года этот 
интернациональный дуэт выпустил сразу три фильма, ставших 
^хрестоматийной классикой жанра: "Люди-кошки", "Я гуляла с 
зомби" и "Человек-леопард". Первые два рассказывали 
мистические истории, и только третий из них — наш клиент. 

В городке Нью-Мехико находят трупы молодых женщин, 
выглядящие так, словно на них напал дикий зверь. Полиция 
полагает, что убийства - дело лап дрессированного леопарда, 
сбежавшего недавно с вечеринки киношников. Но героиня - 
начинающая актриса, которая, собственно, и упустила зверюгу, 
сомневается в этом и готова предпринять частное расследование... 
Положив в основу фильма роман "Черное алиби" великого 
маньякоЬеда Корнелла Вулрича (он же - Уильям Айриш), Льютон 
и Турнер создали зрелище, которое словн^^ритвой полосует 
нервы зрителей; при этом они ухитрились ^^^№|ать в кадре ни 
одного убийства, ибо кодекс Хейса свиреі^^^^Р в те годы как 
никогда. Потрясает сцена первой смерти: де^^^Румоляет впустить 
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иать не спешит это делать, уверенная, что 
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Бли маньяка на "живца" 


'Кроваво-красный" 

[РгОІОПСІО Г0550 

Режиссер Дарио Ардженто. В ролях: Дэвид Хэмминге, 
Габриэле Лавия, Дария Николоди. Италия, 1975 г. 

В отличие от мудрого и лиричного Бавы, стиль Ардженто - 
|яростный, экспрессивный и брутальный. Кровь и ужас буквально 
/захлестывают экран. Похоже, Ардженто безразлично, снимать ли 
/фильм про маньяков или про привидения - и в том, и в другом 
лучае ^^^^^Гистическая атмосфера достигает такой концентрации, что если в финале 
виновником злодеяний окажется не сумасшедший убийца, а, скажем, вампир с клыками, 
зритель особо не удивится. 

Сюжет фильма, придуманный Ардженто в соавторстве с постоянным сценаристом Феллини 
Бернардино Дзаппони, повествует о пианисте Марке Дэйли, впутавшемся в таинственную 
историю с детской считалочкой, заброшенной виллой и демоническим убийцей - Человеком- 
без-лица, в черном плаще, перчатках и нахлобученной на уши шляпе. В каждом фильме 
Ардженто есть своего рода кадры-иероглифы, которые необходимо разгадать герою (и 
зрителю), чтобы раскрыть тайну и остаться в живых. В данном случае, это кадр с ножом на полу 
и детскими ножками в белых чулочках, вмонтированный во вступительные титры, кадр с 
сюрреалистической картиной в квартире убитой женщины и детский рисунок на стене пустой 
виллы. Все необходимое для разгадки авторы сообщают уже в первые двадцать минут фильма, 
а потом с наслаждением морочат зрителю голову, да так мастерски, что еще никому (включая 
меня) не удалось вычислить маньяка до самого финала. 

Однако не запутанный сюжет составляет главное достоинство "Кроваво-красного". У Ардженто 
всегда бывает два слоя повествования: нарративный и изобразительный. В первом идет 
полицейское или частное расследование, во втором - главном - вершится садомазохистское 
шоу в барочном антураже. Ардженто — фетишист; в его фильмах жертва фактически является 
моделью в сюрреалистическом акте творчества-убийства, который вершит на экране художник- 
маньяк. Труп - идеальный в своей завершенности объект приложения;творческой фантазии 
убийцы, его произведение искусства, своеобразный артефакт. Именно эта артизация смерти и 
вызывает священную ненависть к режиссеру со стороны ханжей и недоумков всех континентов. 
Так, в Америке "Кроваво-красный" был урезан на двадцать минут, а во Франции - аж на целых 
полчаса. 

Р.5. Отсутствие в этом обзоре хичкоковского "Психоза" связано отнюдь не с тем, что я считаю его 
недостойным представить маньячную тему наряду с данными картинами. Просто фильм этот 
довольно часто показывают по ТВ, а концепция нашей рубрики (если кто забыл) предполагает 
рассказ о фильмах раритетных и труднодоставаемых. По той же причине здесь отсутствует 
гениальный "Одетый для убийства" Брайана Де Пальмы - ему каким-то чудом удалось попасть 
на наш лицензионный видеорынок под названием "Бритва". 

Дмитрий Комм 
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В прошлом году был снят фильм о том,как подростки развлекаются поиском 
случайно выдуманных фраз на одной из поисковых машин Интернета и в 
итоге находят кошмар наяву, муки и смерть. Случайно заглянув на его 
показ, я легкомысленно записала: очередные происки темных сил, которым 
выгодно держать людей в невежестве. Но прошло буквально несколько 
месяцев, и я сама ощутила, каково быть героем подобного действа. "С чего 
вдруг?" - спросите вы. А все дело в том, что у меня появился свой личный 
кошмар. Кто знает, не станет ли он в ближайшем будущем и вашим? 


защита не выдержала. Я ощутила себя ребенком в концлагере, 
которому внушили, что все происходящее вокруг - увлекательная игра. 
С единственным отличием от кино: уже выдан билет в крематорий, и 
союзников-освободителей ждать бесполезно. 

Я прислушиваюсь к шорохам за дверью. Я с подозрением всматриваюсь 
в лица окружающих на улице, особенно в молочных магазинах. Я 
избегаю мужа. Я боюсь детей. Я почти готова записаться в 
добровольцы: это дарует хоть какую-то определенность. 



Однажды зимним вечером, когда мороз и вьюга как никогда располагают 
спрятаться в теплом жилище, закутаться в плед, откупорить бутылку 
хорошего портвейна и неторопливо предаться какому-нибудь любимому 
занятию, я лениво бороздила информационные волны Сети на виртуальной 
доске домашней ЭВМ - то бишь, занималась веб-серфингом. Для меня это 
было не только развлечением: я надеялась продержаться на материалах из 
Паутины хотя бы до марта. Никакие, даже самые привлекательные, с точки 
зрения журналиста, события не заставят меня высунуть нос за дверь, когда 
там русская зима во всей своей беспощадности к теплокровным. 


Издавна питая интерес к подполью в его различных 
проявлениях, я бегло просматривала темы форума на 
одном из ультра-радикальных сайтов. Хотя 
сообщения участников таких тусовок 

малоинтересны сами по себе, в них иногда 
вкраплены любопытные ссылки. Можно 
сказать, оказываешься в одном "клике” от 
сенсации. Но, увы - на сей раз меня 
ожидала лишь пустая болтовня. Не 
питая особой надежды, я ткнула 
напоследок в кнопку "Обновить". 

Среди порции свежих писем, в 
большинстве своем 
косноязычных обоснований чьих- 
то недалеких "понятий", мой 
взгляд остановился лишь на 
одном. Приведу его полностью: 


От кого: Партия 

Революционных Генетиков 
Тема: Генетической Революции 
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Сама не знаю, что заставило меня 
последовать по указанной ссылке. 

Должно быть, профессиональное 
любопытство. Не зря же считается, что 
наиболее распространенной 

производственной травмой у журналистов 
является утрата части носа. Эх, знать бы заранее, 
где его оторвут... Но узел ѴѴеЬ был обнаружен, 
долгожданный ответ пришел. Дословно цитировать не 
стану - сходите сами, а суть его сводилась вот к чему: 


ИЯ: Какие цели ставит перед собой партия с таким необычным 
названием? 

XX: Цель у нас одна - свободное общество счастливых людей. А первый 
шаг к ней - это создание нового человека, способного построить такой 
социум и жить в нем. 


ИЛ: Почему вы избрали настолько диковинный и чрезвычайно сложный 
путь к новому мироустройству? 

XX: Имейте в виду, что Вы ошибаетесь насчет его новизны. 
Впрочем, давайте обо всем по порядку. На 
сегодняшний день выдумано и испробовано на 
практике не меньше сотни способов изменить 
текущий общественный строй к лучшему. 
Здесь и всевозможные реформы, и 
вооруженный захват власти, и упорная 
пропаганда в СМИ. Только вот почему 
ни один из них не достиг 
устойчивого успеха? Ответ на это 
дает первый, он же главнейший, 
пункт программы ПРГ: 
"Существующий вид Ното 
заріепз ущербен по своей 
природе. Его врожденный 
изъян проявляется в крайней 
нестабильности общества 
равных прав и 

возможностей. Развитие 
средств генной инженерии 
позволит исправить этот 
видовой дефект". 


ИЛ: Вы когда-нибудь 

слышали такой лозунг: 
"Железной рукой загоним 
человечество к счастью"? 

XX: По-моему, ирония здесь 
неуместна. Все предыдущие века 
народ регулярно пытались 
"осчастливить" - неважно, сверху 
или снизу. Но в том-то и проблема, 
что счастье не заложено в природу 
человека. Он лишь способен к нему 
стремиться; к тому же средством 
достижения выбирает дурман, ненасытность, 
насилие и власть. А мы хотим «привить» людям 
способность быть счастливыми. 


Партии Революционных Генетиков требуются добровольцы - лица [чуть не 
написала: особи - И.Л.] женского пола, готовые зачать в лабораторных 
условиях, выносить и родить на свет УЬегтепзсЬ’а - то есть. Нового 
Человека. Желающие могут писать по адресу геѵдепрагіу@Гю1:таіІ.сот. 
Революция вас не забудет. Страдающих бесплодием просьба не 
беспокоиться. 

Всякую веру в политику я утратила еще в нежном возрасте, 
когда мне - корреспонденту областной пионерской газеты - не 
дали полакомиться в буфете обкома Партии, хотя я была 
официально направлена освещать отчетно-выборную 
конференцию. С тех пор всякий раз, когда я слышу о светлом 
будущем любого цвета, у меня перед глазами встают 
обкомовские пирожные. 

Как вы догадываетесь, Ирина Лебедева не стала класть свою 
способность к размножению на алтарь новой революции. 

Вместо этого я последовала призванию щелкопера [журналист 
- уст.] и написала "революционным генетикам” письмо с 
предложением интервью для прессы, наивно надеясь состряпать из 
полученных сведений занимательную статейку. Ну, знаете, одну из тех 
небольших заметок в женских журналах, которые начинаются словами: 
"Говорят, что...” 

"Генетики" откликнулись неожиданно скоро. Своих имен они, конечно же, 
не раскрыли и настояли на коллективном псевдониме "XX", явно 
позаимствованном у хромосомы. Завязалась переписка. Поначалу их ответы 
меня даже немного забавляли. Наверное, срабатывал защитный механизм в 
моем сознании, который шептал: "Не верь, это просто выдумка". Но стоило 
беседе перейти от политической программы ПРГ к более общим темам, как 


ИЛ: Мне ваша позиция чем-то напоминает идеи Уильяма 
Берроуза, когда тот говорит о "недисциплинированных клетках". Вы не 
думали о таком сравнении? 

XX: Берроуз был весьма неоднозначной личностью, но, что касается 
данного вопроса, Старый Ли попал в точку. В конечном счете, мы 
пришли к тем же выводам, но сформулированным на более четком 
языке генетики. Остается лишь гадать, чьи результаты имел в виду 
Берроуз, когда еще в 1956 году говорил: "Теперь появилась 
возможность выделить человеческий вирус и подвергнуть 
его лечению". 

ИЛ: Может, Берроуз не имел ввиду насильственное 
"лечение"? 

XX: Вы совершенно зря ожидаете оппортунистских 
настроений от человека, сыгравшего в Вильгельма Телля с 
собственной женой... Безусловно, в те времена остальные 
методы воздействия на суть людской природы еще не успели 
дискредитировать себя настолько необратимо. Впереди 
предстояли победы латиноамериканских партизан, 
студенческие бунты, кислотные перевороты сознания масс... 
И посмотрите, чем завершилась очередная попытка революции: прошла 
всего пара десятков лет, и фронт окончательно превратился в цирк. Вы 
знаете, к примеру, что Ги Дебор - последний из крупных теоретиков 
традиционной революции - так страдал от позора и наступившей 
безысходности, что покончил с собой? Говорят, последней каплей стал 
инцидент, когда его сбила машина на выезде из МсЭгіѵе. 

ИЛ: Но тот же Берроуз предупреждал против попыток полного 
управления обществом. 

XX: Разве я говорю о тотальном контроле? Как раз наоборот, мы 










надеемся избавить новые поколения от потребности в 
постоянном руководстве и ограничении извне. Они сами 
смогут построить гармоничный социум. 

ИЛ: То же самое утверждают анархисты. И они ведь 
полагаются на самоорганизацию. 

XX: Приз в студию!.. Поздравляю, вам удалось сравнить ПРГ 
с самым безнадежным и бесполезным политическим 
течением. 


ИЛ: Откуда такая категоричность? 

XX: Посудите сами. Во-первых, искренний анархист пытается 

сделать конфетку из ... навоза. Поймите: никоим образом невозможно 

имеющийся человеческий материал организовать в общество, похожее на 

утопию. О деятелях от анархии, которых заботит лишь собственный 

медийный имидж, я вовсе молчу. А во-вторых, анархисты 

борются за общественный строй, который уже прочно 

установлен их кровными врагами. "Гипнотическая 

анархия" - вот наиболее точное определение 

положения вещей в современном мире. 


Штирлиц: Сейчас меня занимает 
больше всего проблема, как можно 
при помощи физической химии 
приостановить процесс оглупения 
масс. Трудно стало работать: 
столько развелось идиотов, 
говорящих правильные слова. 
Шелленберг: Вы кончите жизнь в 
концентрационном лагере. 

"17 мгновений весны" 


проще 

праву. 


и понятнее: вернем людям то, что принадлежит им по 


ИЛ: Вы говорите, что метод ПРГ далеко не нов. И давно вы 
конструируете этого "нового человека"? 

XX: Идея выведения, не побоюсь этого слова, нового 
человеческого материала существует не менее нескольких 
тысячелетий. По данным археологических исследований, первая 
попытка осуществить ее была, вероятно, предпринята еще в 
Древнем Египте. Анализ останков, относящихся к различным 
эпохам древнеегипетского царства, позволяет утверждать, что в 
некий момент произошла резкая смена биологического типа 
египтян - слишком быстро для того, чтобы иметь естественные причины. 
Возможно, это был чей-то эксперимент, и тогда все мы - его результат. 

ИЛ: Смахивает на жутковатую легенду - независимо от того, удался ли 
эксперимент. 

XX: Не волнуйтесь, история древности - тема весьма 
неоднозначная. Реально же наблюдать серьезный интерес к, 
так сказать, социоевгенике мы можем лишь в XX веке, 
когда началось состязание двух сверхдержав за кубок 
мирового господства. 



ИЛ: Хорошо, оставим в стороне политику. 

Но неужели вы ни на йоту не согласны, 
что человек может измениться к 
лучшему под воздействием искусства, 
что "красота спасет мир"? 

XX: Суждение, достойное уст 
менестреля при каком-нибудь 
средневековом дворе... 

Очнитесь! На дворе давно 
стоит постмодернизм, 

искусство умерло полвека 
назад, а красота пошла в 
служанки к рекламе. Сейчас 
совершенно неважно, ни 
кто говорит (рисует, пишет, 
снимает...), ни какие слова 
он при этом произносит. У 
любого текста - будем 
понимать это слово в 
максимально широком 
значении — сейчас есть 
ровно две тесно связанных 
функции: эффективно 

манипулировать сознанием 
потребителя, чтобы лучше 
продаваться; и хорошо 
продаваться, чтобы шире 
манипулировать сознанием. 

Ученые назвали бы это 
"системой с обратной связью", 
когда каждый новый виток 
любой из функций мгновенно 
вызывает ускорение и усиление 
другой. Только самые недалекие 
надеются извлечь выгоду из этой 
дьявольской карусели; с тем же 
успехом они могут открыть баню в 
эпицентре ядерного взрыва. Остальные 
изо всех сил стараются спасти свой мозг 
от жестокой мясорубки, но безуспешно: 
ведь она - внутри. И кто, кроме нас, сможет 
разорвать этот порочный круг? 


ИЛ: Да, да, сейчас мир искусства сильно зависит от 
общества потребления. Но разве человек обязан платить за 
духовное совершенствование? Взять хотя бы религию - в хорошем значении 
этого слова. 

XX: И давно у него появилось хорошее значение? Нам о 
таковом до сих пор не сообщили. А вот противоположное ему 
крепнет с каждым веком, и за примерами далеко ходить не 
придется. Кто не слышал о сектах хлыстов и скопцов? А слово 
"исусик" вам встречалось? [Как я позже выяснила у знакомого 
культуролога, это младенец, распятый по ритуалу одной из 
русских христианских сект - И.Л.] 


Нам нечего терять, кроме 
собственного генотипа. 
Лозунг Партии 
Революционных Генетиков 


ИЛ: Простите, но вы выбрали слишком легкую мишень для 
критики. На христианстве свет клином не сошелся; существуют 
и другие духовные течения - например, восточные... 

XX: ...чьи последователи вынуждены тратить лучшие годы жизни на весьма 
сомнительные упражнения, хотя все эти "просветления" и "нирваны" не 
стоят одного мгновения счастья, которое должно быть доступно каждому на 
протяжении всей жизни. В отличие от лидеров заумных учений, которые 
уже сами запутались в собственной болтовне, мы поступим как можно 


ИЛ: Постойте, а как тогда объяснить факт, что 
в СССР генетику объявили лженаукой? 

XX: Хотите анекдот? Ранние опыты по 
селекции животных сразу привлекли 
внимание сил, обладающих властью или 
борющихся за нее. Но при этом 
уровень образования лидеров СССР 
был настолько низок, что 
авантюристу Лысенко удалось 
обвести их вокруг пальца, 
пообещав создать за десяток лет 
образцового жителя эпохи 
победившего коммунизма. Когда 
же до отцов КПСС наконец 
дошло, что их надули, то они не 
нашли ничего лучшего, как 
закрыть все направление. Тем 
временем, вскоре после 
открытия Уотсона-Крика, США 
всерьез взялись за создание 
идеального представителя 
среднего класса. Наша разведка 
не дремала, и Союз стал срочно 
наверстывать упущенное, но 
официальное отношение к 
генетике решили не менять - для 
пущей секретности. А Штаты тогда 
в очередной раз пострадали от 
Первой поправки [поправка к 
Конституции США, гарантирующая 
свободу слова - И.Л.]: в СМИ пошел 
слух, об этом говорила "Свобода", а 
через нее - все диссидентские кухни 
СССР. Отголосок этого скандала можно 
найти у Стругацких, в образе "абсолютно 
удовлетворенного человека". 


ИЛ: А уж не знаете ли вы случайно, кто был 
прототипом Чебурашки? 

XX: В свое время знакомые с телевидения 
говаривали, что и Чебурашка, и Мурзилка - это 
направленная на детей социальная реклама терпимости к 
мутациям. Имело ли это отношение к генной инженерии, или 
же таким образом малышей готовили к жизни в постядерном 
кошмаре (тогда едва миновал Карибский кризис) - утверждать не 
возьмемся. 

ИЛ: Вам удалось использовать достижения Советского Союза в 
области, как вы говорите, социоевгеники? 

XX: У нас не хватило бы слов, чтобы отблагодарить Союз за ту 
помощь, которую он нам оказал. Естественно, не своим 
существованием, а распадом. Действуй мы в какой-нибудь 
другой стране, нам пришлось бы собирать информацию по 
крупицам и вести исследования в сыром подвале. А здесь у нас 
есть отличные лаборатории в государственных институтах, где 
никто не сует нос в наши дела, потому что дирекцию интересует 
только процент от грантов. С другой стороны, оголодавшие 
ученые из "ящиков" охотно помогают нам за символическую 
плату, так как из-за грифа "секретно" на своих статьях они не могут кормиться у 
иностранных фондов. 

ИЛ: Коль уж зашла речь о деньгах, то не приоткроете ли завесу над источниками 
вашего финансирования? Подобные эксперименты должны обходиться в 
копеечку... 

XX: Источники средств у нас довольно разнообразны. Как Вы понимаете, силы 










мировом арены уже осознали те грандиозные возможности, 
которые могла бы открыть перед ними генетическая 
модификация человека. На сегодняшний день это наиболее 
востребованное кпоѵѵ-Гюѵѵ, и его законные обладатели не 
спешат ни с кем делиться. В свою очередь, богатый нефтью 
исламский мир охотно платит за столь многообещающие 
исследования, надеясь получить в свое распоряжение 
конвейер по выпуску небесных воинов Аллаха. Так сказать, у 
одних гранты Сороса, а у других - Бен Ладена. 


Если и рождается раз в столетие 
человек с жадным, ненасытным 
взором - человек, готовый 
перевернуть мир, чтобы создать 
новую расу людей - то любовь, 
которую он несет в мир, 
превращается в желчь, а он сам - 
в бич человечества. 

Генри Миллер, "Тропик Рака" 


ИЛ: Вам не кажется, что подобные источники денег 
компрометируют вашу деятельность? 

XX: Вовсе нет. Еще Сосо Джугашвили грабил почтовые дилижансы, чтобы 
обеспечить будущую революцию. 

ИЛ: Судя по сказанному вами, у вас есть конкуренты - как здесь, так 
и за рубежом. Как вы с ними обходитесь? 

^Х: Благодаря строжайшей конспирации пока что мы 
следили за ними, а не они - за нами. Мы считаем 
шпионаж совершенно оправданным средством, и 
поэтому конкурирующие группы нам только в 
помощь. Особенно много удач в последнее 
время, когда экспериментальные образцы 
можно встретить буквально на улице. 

ИЛ: Выходит, ПРГ похищает людей? 

XX: Что вы!.. Мы уважаем права 
человека вне зависимости от его 
генотипа. Тем более, зачастую 
достаточно образца волос или 
ногтей - совсем как в 
негритянской магии "вуду". 

ИЛ: Неужели внедрение, как 
бы это сказать, "других" людей 
в общество стало настолько 
массовым? 

XX: Я не стану приводить 
точные оценки, а расскажу 
вместо этого еще один 
анекдот. Как-то раз в некой 
секретной государственной 
лаборатории писали заявку 
на проект, и встал вопрос о 
его кодовом названии. Тогда 
как раз издали русский 
перевод "Дня триффидов" 

[научно-фантастический роман 
Дж. Уиндема - И.Л.], наши 
ученые им зачитывались, и 
какой-то шутник удумал по 
аналогии: "Ночь бифидов". Проект 
одобрили, лаборатория приступила 
к его выполнению и достигла 
определенных успехов. С небольшой 
оговоркой: все полученные особи 
Ногтю заріепз страдали уникальным 
расстройством обмена веществ, которое 
проявлялось в неприятии организмом 
натуральных молочных продуктов. Дефект 
передавался по наследству, и через тридцать лет 
жертв стало столько, что пришлось принимать 
меры на государственном уровне. Результат можете 
лицезреть в любом молочном магазине под маркой 
"Бифидок". 

ИЛ: А на Западе были инциденты такой величины? 

XX: Избежать неудачных опытов было тогда практически невозможно. А если 
Вам нужны примеры, то возьмите хотя бы современную борьбу с "генетической 
дискриминацией", в которой участвует сам Президент США. 

Даже школьнику сейчас не придет в голову, что ее затеяли ради 
каких-то эфемерных "прав человека". Естественно, причины здесь 
совершенно иные. Запрещая массовые анализы ДНК, 
правительство Штатов пытается скрыть последствия масштабных 
экспериментов над генетическим материалом, которые годами 
проводились в закрытых государственных институтах. 


информации. Наши исследования вступают в завершающую 
стадию, поэтому уже сейчас целесообразно начать поиск 
добровольцев, готовых стать матерью Новому Человеку. 

ИЛ: А у вас самих есть дети? 

XX: Мы как раз заканчиваем ключевой цикл опытов на 
шимпанзе, и до сих пор не могли перейти к человеку. 

ИЛ: А обычные, то есть рожденные естественным образом? 
XX: Зачем множить стадо жалких и обреченных? Люди 
должны рождаться способными к счастью. 


ИЛ: Прошу прощения, но у меня напрашиваются параллели между вашей 
деятельностью и фашизмом. 

XX: Когда нам предъявляют подобные обвинения, то на память приходит 
замечательная карикатура Бидструпа. На ней изображен 
пожилой пролетарий. Он сидит на кровати в растянутой 
до живота майке, зевает спросонья и чешет левой 
рукой правую подмышку. Тем временем его 
правая рука как бы сама собой вытягивается 
в нацистском приветствии. История 
показала, что корни фашизма скрыты в 
рядовом обывателе; а мы 
антифашисты и избавим 


человечество 

фанатизма. 


от нетерпимости и 


ИЛ: Вас послушать, так все темные силы мира занялись 
генетикой... 

XX: Да, и не только "темные". Например, однажды мне попал в 
руки прилежно составленный отчет о том, что ЕЭС добивается от Украины 
закрытия Чернобыльской станции, так как хочет лишить Россию уникального 
полигона для исследования мутаций. Как видите, порой бывает трудно 
распознать цвет с первого взгляда. 


Объясните мне, пожалуйста, 
зачем нужно искусственно 
фабриковать Спиноз, когда 
любая баба может его родить 
когда угодно. Ведь родила же в 
Холмогорах мадам Ломоносова 
этого своего знаменитого. 

М. Булгаков, "Собачье сердце" 


ИЛ: Есть ли у вас 

единомышленники в других 
странах? 

XX: Так как собственными 
силами мы можем 
осуществить лишь 
научную часть " нашего 
замысла, для ПРГ 
жизненно необходимо 
сотрудничать с 

действующими 
революционными 
организациями. В 
нашей стране таковых 
не обнаружено, 
поэтому основные 
связи мы 

поддерживаем с 
итальянскими, 
ирландскими и 

колумбийскими 
группами. 

ИЛ: Неужели ПРГ заодно 
готовится к вооруженной 
борьбе? 

XX: А как по-вашему, старый 
мир встретит Нового Человека 
с распростертыми объятиями? 
Стоит хоть немного учиться на 
уроках истории... Ни для кого не 
секрет, что обычному человеку весьма 
присуща ксенофобия как извращенная 
форма инстинкта выживания. Целые 
народы не раз истреблялись только потому, 
что были не похожи на своих палачей. А когда 
продажные газеты и ТВ донесут, наконец, до 
обывателя свою версию грозящего этому самому 
обывателю будущего, больше похожего на небытие, то могут 
последовать массовые погромы и резня. Как писал все тот же Берроуз: 
"Страх перед негритянскими копиями, которые могут оказаться 
голубоглазыми блондинами, уничтожил население целых регионов". В 
такой ситуации нам будет жизненно необходим боевой опыт 
наших зарубежных соратников: он поможет избежать потерь 
и использовать возникший в обществе хаос для укрепления 
наших позиций. 


ИЛ: Чем же тогда ваша борьба за всеобщее равенство и 
братство отличается от прочих попыток силой захватить 
власть? 

XX: Лишь тем, что нам власть совершенно не нужна. 
Оружие, равно как и остальной арсенал революционера: 
террор, пропаганда, манипуляция общественным сознанием, 
- понадобится только вначале и исключительно для сохранения того 
небольшого количества Новых Людей, которое будет выпущено в мир. А 
дальше процесс пойдет сам собой, подобно цепной реакции, поскольку 
создаваемое нами Генетическое Счастье передается по наследству. 


ИЛ: Вы не боитесь, что огласка деятельности ПРГ приведет к войне против нее? 
XX: Мы считаем, что пришло время сообщить о себе необходимый минимум 


Ирина Лебедева 











весты 


с просторов Родины 


Власти Израиля заявили, 
что впредь будут 
хоронить палестинских 
террористов-самоубийц в 
саване из свиной кожи. 
Теперь новоявленные 
камикадзе уже не смогут 
заслужить себе место в 
исламском раю, умерев 
на священной войне. 

Кабульская газета "Печать 
Аллаха" опубликовала 
письмо Усаме бен-Ладену, 
подписанное тринадцатью 
представителями 
крупнейших российских 
телеканалов и газет. В 
письме говорится, что 
журналисты России 
осознают виртуальность 
господина Усамы, но 
искренне благодарны ему 
уже за то, что он есть и, 
следовательно, о нем 
можно писать. 

Письмо также содержит 
предложение перечислить 
полтора процента средств, 
вырученных на спекуляции 
образом бен-Ладена, в 
фонд движения "Талибан" - 
для продолжения 
взаимовыгодного 
сотрудничества. 

В Киеве, на площади 
Независимости прошел 
митинг, огранизованный 
национал-абсурдистской 
партией Украины. Главным 
требованием его участников 
было разрушить плотину 
Днепрогэса. Пресс- 
секретарь партии заявил по 
этому поводу: "Доки ця 
москальська гребінка 
плутатиме сиву бороду 
Дніпра, марно навіть мріяти 
про відродження 
украінскькоУ держа вності. 
Адже кремлівські масони 
збудували ДніпроГЕС заради 
единоі мети: відтяти народ 
Украіни від містичного 
кореню його незалежності - 
дніпровських порогів". [Для 
иностранных читателей: "До 
тех пор, пока этот 
москальский гребень будет 
путаться в седой бороде 
Днепра, бесполезно даже 
мечтать о возрождении 
украинской 

государственности. Ведь 
кремлевские масоны 
возвели Днепрогэс ради 
единственной цели: 
отрезать народ Украины от 
мистического корня его 
независимости - 
днепровских порогов"]. 




ПОДГОТОВИЛ: Т.фрИКОВ 


видеоряд: 

©уедогкоѵаІсик,еига$іа, 

сооІЬаЬа@1>опІіпе.сІе 


Брібегтап, он же Человек 
паук, предстанет в январе 
перед членами 
возрожденной Комиссии по 
расследованию анти¬ 
американской деятельности 
Он должен будет объяснить 
американцам, где он был 
ясным солнечным утром 11 
сентября прошедшего года 
Также на него возлагают 
косвенную ответственность 
за многочисленные случаи 
заражения животных 
собачьей чумкой от 
искусанных почтальонов. По 
слухам, все контракты на 
ближайшие серии комиксов 
разорваны, счета Человека- 
паука аннулированы, его 
подружку Мери-Джейн 
видели выходящей из 
порносалона с Николасом 
Кейджем. Они держались за 
руки и нежно ворковали. 


оеиірецеденіную пи рсимсіху 

и стоимости рекламную 
акцию провела в Москве 
компания "Даймлер¬ 
Крайслер". На протяжении 
целой недели над Спасской 
Боровицкой и Троицкой 
башнями Кремля вместо 
рубиновых звезд 
красовались циклопические 
логотипы "Мерседес". 


Известный русско¬ 
украинский драматург 
Роман Виктюк объявил, что 
к концу года закончит 
работу над спектаклем по 
мотивам "Приключений 
Бивиса и Баттхеда". 
Подробности новой 
постановки пока хранятся в 
тайне. 


Представитель Молдовы 
при Международном 
олимпийском комитете 
предложил включить в 
программу Олимпийских 
Игр шахматы. По данному 
вопросу ведутся ежедневные 
прения, но члены МОК до 
сих пор не смогли решить, 
являются шахматы зимним 
или летним видом спорта. 
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5аѵе Же ЕагЖ, 
кіІІ уоугзеІЯ 



Надпись на майке 

ял 

Мы не можем ждать 


милостей от природы. 


взять их - наша задача. 


Мичурин 


,у, вымывшему полы в коридоре, надо 
его гонорар фонду воспитания котят, надо 
надо подписаться. А если начинание 


разделяет эту точку зрения. Она - учредитель 
ой за помощь в естественном отборе. В самом 
р! Одна беда - уж очень медленно он течёт, 
о зверушках, но человек-то мог бы и побыстрее 
мый простой способ для тебя, читатель, помочь природе 
бить себя, если ты - идиот. Вот премия Дарвина и 
, кто по своей воле помер дурацкой смертью. Ну, или 
к размножению. Истории такого рода Венди собирает у себя 
іпаѵѵагсІБ.сот). Голосованием посетителей отбирается лучшая - 
звание лауреата дарвиновской премии. Кстати: у умных читателей 
шанс поучаствовать в голосовании этого года. 




Даже 


но 


просто 


поддержать 


примером 


ный 



















Стать 
лауреатом не так-то 
просто! История идиотского 
поступка должна строго отвечать 
определённым требованиям. 
Во-первых, она должна быть 
достоверной - взятой из авторитетного, заслуживающего доверия 
источника (скажем, солидной газеты). Желательно, чтобы она пришла на 
конкурс от нескольких человек. После получения истории ей 
присваивается статус "неподтверждённая" и наступает этап проверки. 
Если убедительных доказательств не сыщется, но опровержений тоже не 
последует - этот статус так и останется у неё навсегда. Если 
доказательства найдутся - статус сменится на "подтверждено Дарвином". 
Вот одна из коротких и, к сожалению, неподтверждённых историй: 

Автомобиль попал в аварию. Водитель имел бы шансы выжить, если бы 
не ковырялся в это время в носу: указательный палец пробил 



рассматриваются 
и истории, в которых 
тупость одного персонажа 
привела к гибели других - это 
совсем не такой отбор, который можно 
приветствовать. 

Вот претенденты, не подходящие именно по 
этой причине: 


На карнавале в маленькой австрийской деревне рабочего по традиции под 
музыку оркестра завязали в ковер, положили в грузовик и вывезли из 
деревни. Когда ковер развернули, обнаружилось, что человек уже синий. 

Фермеры-соседи в Пенсильвании спиливали деревья на своих участках. 
Дерево одного из них начало падать на другого. Тот пытался спастись, но 
увяз в снегу и был раздавлен. 




Сложность ситуации в том, что 
некоторые придуманные истории давно 
стали популярными байками, которые 
кочуют между рассказчиками, иногда 
попадая в газеты и на новостные сайты. 

Такие побасёнки легко принять на веру - 
что иногда, конечно, и происходит. На 
этот случай на сайте даже заведена 
специальная рубрика - "городские 
сплетни". Случается так, что колоритная 
история попадает туда сразу. Чаще, однако, она туда переезжает из 
претендентов в "достоверные случаи". 

Одна из очень известных "городских сплетен" - история про отставного 
сержанта ВВС, который решил разогнать автомобиль твердотопливной 
ракетой. Он, якобы, приварил ракету к автомобилю, выехал на шоссе в 
Аризоне, и активировал её. После чего дорога повернула, а он врезался 
в холм на скорости 420 км/час. Венди Ноткат утверждает, что 
аризонским полицейским до сих пор регулярно приходится объяснять, 
что ничего подобного никогда не было. 

Во-вторых, главное действующее лицо должно "отобрать себя" 
самостоятельно. Герои Арнольда Шварцнеггера, уничтожающие 

мерзавцев, не могут претендовать на 
лавры дарвиновского лауреата. 

Человечеству в будущем нужны 
умные люди, способные 
осознавать свои поступки, а 
не садисты-убийцы, 
пусть даже и очень 
хорошие. Не 


перегородку и повредил мозг. 


В-третьих, абсолютным требованием является 
успешный отбор. Гены идиота не должны 
быть переданы по наследству! Так что 
вариации на тему "как тупица наказал сам 
себя" не рассматриваются, если наказание не 
лишило его способности воспроизводить себе 
подобных. 

Пример истории, не прошедшей по этому 
пункту: 


Восьмилетняя девочка сильно искусала 
собаку. Узнать у нее, зачем она это сделала, 
так и не удалось. И девочку, и собаку пришлось госпитализировать. 


В-четвёртых, человек должен быть достаточно зрелым, чтобы нести 
ответственность за свои поступки. Оптимально, конечно, если событие 
происходит со взрослым, но иногда принимаются истории и про детей, 
если поступок достаточно идиотский, а результаты вполне заранее 
предсказуемы. Пример такой истории - случай, когда 


тринадцатилетний оболтус решил бесплатно вытрясти банку кока-колы из 
автомата. Он оказался достаточно развит физически, чтобы уронить 
автомат на себя. Разумеется, тот раздавил обидчика 


Ну, и в-пятых - история не должна 
вызывать сомнений в том, что её герой 
идиот. Чем ярче пример 
идиотизма - тем больше шансов 
у отобравшегося стать 
лауреатом. Ну, как, 
скажем, 
















Некин альпинист, чтобы застолбить 
покорение вершины, начал мочиться с неё 
вниз. Несколькими метрами ниже 
проходила высоковольтная линия 
электропередач . 

Бравый молодой 
оптимист 


про двадцатичетырёхлетнего 
калифорнийца, который, встретив в 
лесу гремучую змею с высунутым 
языком, заявил, что она его дразнит? Попытка передразнить её в ответ 
кончилась, разумеется, укусом. 


И, конечно же, не принимаются на конкурс примеры массового бытового 
идиотизма. Скажем, после очередного прыжка в клетку к бегемотам в 
зоопарке города Харькова истории на эту тему больше не 
рассматриваются. 

Впрочем, Венди не фанатка смерти. Она выкладывает на сайт и истории, у 
которых нет шансов на премию из-за несоответствия требованиям, если 
это истории редкостной глупости. Такие, как эта: 


Молодой человек предпринял попытку 
самоубийства, выпив водку с нитроглицерином. 
Этот случай был бы тривиален, если бы после этого 
он не стал бросаться на стену, пытаясь 
сдетонировать нитроглицерин. В результате он был 
госпитализирован с ушибами тела, и вскоре 
выписался. 


Долгое время все истории существовали только в 
"электронном виде", но недавно вышло уже и 

настоящее, печатное издание - "Неестественный отбор", которое сразу же 
перевели на немецкий. Возможно, не за горами выход и русского 
перевода. 

Если читать все истории подряд, то выяснится, что их можно как-то 
условно классифицировать, что мы и попытались сделать. Ниже - 
отсортированные образчики отъявленного идиотизма с сайта Венди 
Ноткат. Можете поиграть в занимательную игру - попытаться угадать, 
закончилась ли история смертью или только бесплодием, в какой стране 
она могла бы происходить, как были выяснены все подробности и 
получила ли эта история премию. Потом можно легко проверить 
правильность догадок, просто сходив на сайт премии Дарвина. 


Несколько 
фермеров приняли на 
грудь и начали спорить, кто 
круче. Сначала они кидались 
сосульками. Потом один придумал 
суперспособ показать крутость, и отхватил 
бензопилой стопу. Тогда другой с криком 
учитесь, слабаки ' одним движением отпилил себе голову. 


Молодой человек из Великобритании решил почему-то, что во время 
стоянки поезда ток по рельсам не течёт. Что и попытался 
продемонстрировать своему товарищу. Ток был. 


Некий храбрец , придя к своему другу, достал из банки живущую у того 
кобру. В ответ, разумеется, последовал укус. Но смельчак отказался идти к 
врачу, заявив, что он - Человек, и может побороть яд какой-то кобры. 


Некий пациент проходил процедуры в кислородной 
камере. Видимо, решив, что курить запрещают 
ради проформы, попытался зажечь зажигалку. От 
полученных ожогов третьей степени он умер через 
5 дней. 


В один дом забрался удав. Хозяин дома попросил 
соседа-змеелова поймать животное. Тот выполнил 
просьбу, и понёс питона домой. По дороге он, 
решив покрасоваться перед соседями, лихо 
обмотал его вокруг шеи, как шарф. 


Три человека зашли в кафе, сели за стол и начали что-то отмечать. Потом 
они решили немного разнообразить унылую жизнь, и один из них бросил 
под стол противотанковую мину. Дальше пили по очереди, после каждой 
стопки топая по мине. Мина сработала достаточно скоро. 


Муж утонул, доказывая жене, что двигаться поперёк водостока 
совершенно безопасно. 


Охранник решил проверить прочность бронежилета, и попросил своего 
напарника пырнуть его ножом. Нож вошел прямо в сердце. 


ХВАСТУНЫ И УМНИКИ 


прокомментировать 

историю 


Некий канадский адвокат 
хвастался прочностью окон в 
своём офисе на двадцать 
четвертом этаже - и 
напрасно. 















первым в 
веселой компании 
откликнулся на вопрос 
кому не слабо прокатиться на 
мусоропроводе". Труп окончил 
путешествие в мусоросборнике, 
пролетев 1 2 этажей. 


ОХОТНИКИ И ЖЕРТВЫ 

Браконьер застрелил оленя, когда тот стоял над ним на скале. Туша 
упала и задавила браконьера. 

Молодые люди надеялись продать в металлолом алюминиевые опоры 
башни электропередач. Во время демонтажа опор башня упала и 
раздавила сборщиков металлолома . 


Охотник бросил в багажник недобитую индейку и 
ружье. В конвульсиях индейка нажала на курок, 
отомстив водителю. 

Солдат пытался в пустыне поймать живьем змею. Он 
уже прижал её прикладом, но змея обмотала его и 
хвостом рефлекторно нажала на курок. 

Рыбак решил не морочить себе голову рыбалкой и 
потушить рыбу электротоком. Рыба всплыла, и он 
радостно полез за добычей. Нг? выключив ток. 


Похожая история случилась и в другой стране - там 
друзья посоветовали такому же рыбаку рыбу просто... потравить, что 
он и сделал. После чего ее приготовил и съел. Все три дня перед 
смертью он мучался поносом. 

В порыве борьбы с западной цивилизацией один из жителей Ближнего 
Востока кидался камнями по проезжающим мимо автомобилям. Одна 
из машин неосторожно попыталась увернуться, и перевернулась, 
раздавив камнеметателя. 

Вор забежал в супермаркет, схватил 5 живых омаров, сунул их себе в 
штаны и попытался убежать. Испуганные омары клешнями зажали его 
мужское достоинство, так что неудачника пришлось срочно доставить в 
больницу. Обследование подтвердило, что детей у него уже не будет. 

ЛЮБИТЕЛИ ТЕХНИКИ 

Один приятель попросил другого проехать немного по шоссе на его 
пикапе, чтобы он слазал под машину глянуть, что же там стучит. В 
результате, по словам сидевшего за рулем, его намотало на 
карданный вал . 

Весьма молодой человек прочитал во взрослом журнале ", что 
подключенное к батарейке коровье сердце неплохо заменяет 
женщину. Он решил попробовать, только коровье сердце, за 
неимением батарейки под рукой, подключил к розетке на 220 вольт. 

Смотритель радара в пустыне лёг спать перед его отражающей 
поверхностью в надежде, что там ночью потеплей. И не проснулся. 

Добрая мама доверила сыну загнать в гараж их автомобиль. 
Десятилетний ребенок перепутал педали тормоза и газа, и наехал на 
родительницу. .. 

Любительница экзотики снимала на камеру знаменитый бег быков, 

постоянно пытаясь наити лучший 
ракурс. В результате она, видимо, 
совсем потеряла чувство 
реальности, потому что мало- 
помалу она оказалась 
прямо на пути 
шести 



разъяренных 

животных. 


Водитель снегохода решил 
покататься по склону в период таяния 
снегов. На вершине снегоход забуксовал, 
и водитель повернул обратно. 

Образовавшаяся борозда в виде буквы Л спровоцировала сход снежной 
лавины - прямо на лихача". 

НЕУДАЧНИКИ 

Человек убегал от полиции на мотоцикле. В спешке он не успел надеть 
шлем, и изо всех сил давил на газ. Неудача состояла в том, что он ехал в 
тупик. 

Служащий одной гостиницы в Чикаго решил пошутить над сослуживцем, 
сбросив тому на голову по шахте прачечной кипу грязного 
белья. Однако, он поскользнулся и свалился в шахту сам, 
где и застрял. 

Два грабителя попытались убить жителя автофургона, 
жившего по соседству. Они забрались в фургон и с двух 
боков напали на хозяина, однако тому удалось 
увернуться. А нападавшие закололи друг друга. 


Водитель грузовика не вписался на скорости в поворот, 
проезжая мимо очистных сооружении. Его выбросило в 
резервуар с миллионом литров нечистот, где он и утонул. 


Трое братьев играли в баскетбол у стены гаража. Один из 
них после броска сверху схватился за кольцо. Кольцо выпало вместе с 
кирпичнои кладкой, которая и завалила неудачливого баскетболиста. 

V микроавтобуса, ехавшего по горному серпантину , отказали тормоза. 
Водитель в панике выпрыгнул из машины, ударился головой об 
асфальтовое покрытие и скончался на месте. А оставшимся пассажирам 
удалось благополучно остановить автомобиль. 

ЖЕРТВЫ НЕВЕРНЫХ РАСЧЁТОВ 

Вирджинец решил пролететь на жгуте над землей, привязав его к эстакаде 
и прыгнув. Того, что эластичный жгут очень хорошо растягивается, он не 
учёл. 

Безжизненное тело 41 -летнего Патрика было найдено на соляном озере 
Бэдуотер. Мужчина умер в результате нехватки воды на тридцать пятом 
километре его тридцатишестикилометрового плавания. Перед походом 
Патрик хвастался тем, что в точности подсчитал необходимое ему 
количество воды. 

В пылу бурной ссоры муж схватил жену и выбросил её из окна. Та, 
пролетев совсем немного, упала на провода, в которых и запуталась. Тут 
до её супруга дошло, что он наделал, и он в попытке ей помочь прыгнул 
из окна сам. Промахнувшись, он пролетел мимо, а его жена дотянулась 
до ближайшего балкона и спаслась. 

Человек запускал фейерверки. Последний почему-то долго не вылетал. 
Человек решил заглянуть в жерло трубы для пусков... Вылетевший в этот 
момент фейерверк радости ему не принёс. 

Полицеискии умер от передозировки конфискованными им наркотиками. 
На машине, где это произошло, была надпись - СКАЖИ НАРКОТИКАМ 
НЕТ! . 

Два мужчины вырезали круглое отверстие 
диаметром 2 метра в горизонтальной 
бетонной плите на высоте 30 метров. 

Стояли они при этом в центре 
вырезанного круга. 


Ѳ 














Аналогичная 
история попроще. 
Плотник пилил деревянный 
брус на высоте 3 метра, сидя на 
его свободном конце. Конечно, 
брус в итоге надломился, но беда 
оказалась не в этом, а в том, что в полете 
они с плотником поменялись местами, и брус, упав на плотника, 
проломил ему голову. 

Один искатель приключении заявил, что желает сыграть в русскую 
рулетку, и привел это намерение в действие. Одна беда - у него был не 
револьвер, а полуавтоматический пистолет, который всегда загоняет 
патрон в патронник. 

Ещё одна история про кражу металла. На сеи раз вор решил снять 
провода электропитания поездов. Он знал, что электричество по ним 
пускают только незадолго до того, как поезд будет проезжать данный 
участок. Но он не знал, что его расписание электричек 
устарело и врет на десять минут. 

Вор упал со второго этажа магазина. Увы, чтобы руки 
были свободны, он держал зубами фонарь, который и 
проломил ему основание черепа. 

Немецкий хеви-металлист Гюнтер Диц во время концерта 
закричал фанатам ловите меня и прыгнул в публику. 

Однако обиженная изменением состава группы 
неблагодарная публика расступилась. Гюнтер с высоты 
грохнулся прямо на бетонный пол. 

Автолюбитель установил в салоне за водительским 
креслом баллон. При попытке угона тот должен был бить угонщика по 
голове, но на практике он просто громко лопнул. Угонщик, державший 
руку на пистолете в кармане, рефлекторно нажал на спусковой крючок, 
отстрелив себе мужское достоинство. 

После чистки стен бензином хозяин дома пошел мыться в душ. Не 
подумав, что горячая вода у него в доме нагревается газовой колонкой. 

СТОРОННИКИ БЛАГИХ НАМЕРЕНИЙ 



продавца. 

Подросток решил 

оригинальным образом разобрать 
найденный на стрельбищах патрон - он 
зажал его в тиски и ударил молотком... 


Кузнец долго использовал артиллерийский снаряд от танка как 
наковаленку. Через 1 0 лет самым печальным образом оказалось, что это 
был настоящий боевой снаряд. 

Фермер полез в колодец за упавшим туда цыплёнком. Его захватило 
течение, и он утонул. То же самое произошло с его сестрой и двумя 
братьями. На помощь пришли ещё двое фермеров старшего поколения, с 
тем же результатом. Когда тела потом доставали, достали и цыпленка - он 
выжил. 

(эта невероятная история имеет отметку проверено Дарвином !) 

Водитель, потеряв управление автомобилем, въехал в 
столб. Со столба на кабину упал электропровод. 
Вышедший наружу водитель побоялся его убрать. Вместо 
этого он перерезал его ножницами по металлу... 

Один из мужчин племени обратился к шаману племени 
за заговором от пули. Шаман совершил необходимый 
обряд, после чего заговоренный решил проверить его 
действенность. Заговор оказался неработающим... 
Шамана побили... 

Двое воров снимали генератор с церкви. Дело было уже 
почти сделано, как вдруг от неловкого движения один из 
них соскользнул с крыши и остался висеть, обмотанный 
шнуром. Он умер от переохлаждения, так как так и провисел, не пытаясь 
ни выбраться из куртки, ни перерезать шнур. 

Два тракториста бурно гуляли - так, что их трактор совершил полный 
оборот на 360 градусов и стал обратно на колёса. Однако, при этом он 
немного помялся с боков, так что его крыша стала выпуклой. Тогда один из 
работников полез на трактор и стукнул сверху кувалдой. Крыша 
прогнулась внутрь, и стала вогнутой. Сидящии внутри напрягся и головой 
выдавил её обратно. В этот момент сидевшии на кабине ещё раз ударил 
кувалдой... 



Добрый человек взял стул с колесиками и пошёл вешать кормушку для 
птиц на балконе двадцать третьего этажа... 

Женщина держала дома 40 собак. Однажды её просто завалило 
большими пакетами с собачьей едой. 

Другая женщина пыталась спасти утку, вышедшую на серсэдину 
автодороги. Утка в ответ клюнула спасительницу в ногу, та отскочила и 
попала подмашину. 

ЛЮБИТЕЛИ КОМФОРТА 

Итальянец, приехавший в Амстердам, пытался спастись от ночной жары 
на крыше гостиницы. Увы, ночью он, ворочаясь, упал с кровати - а сразу 
после этого и с крыши. 

Немецкий солдат купил себе гамак и повесил его у задней стены барака, 
прикрепив с двух сторон к шкафам. Когда он улегся - шкафы, 
разумеется, рухнули на него. 

ПРОСТО идиоты 


Джентльмен решил не отвлекаться от игры в гольф из-за грозы. Поиграв, 
он пошел к одинокому дереву справить малую нужду. Как раз во время 
этого занятия в дерево и ударила молния. 

На деревенской свадьбе, по традиции, украли невесту, после чего 
сообщили об этом жениху. Тот куда-то вышел, а через некоторое время его 
нашли повесившимся на берегу реки... 

Мужчина, переходя трамвайные пути, услышал звон трамвая и побежал... 
Только почему-то вдоль путей. Поэтому очень недалеко. 

Грабитель зашел в магазин оружия, проигнорировав стоящий перед 
магазином полицеискии автомобиль и офицеров полиции, пьющих кофе 
внутри. Очевидно, почувствовав себя Микки и Мелори в одном лице, он 
произвел несколько случайных выстрелов в воздух, после чего был в упор 
расстрелян продавцом и полицейским одновременно. 

Венди не щадит никого. "Если бы моя мать совершила соответствующий 
поступок - я бы и её выдвинула на премию”, - говорит она. Отбор - штука 
жестокая. Желаем читателям не отобраться! 

о 

Т.фриков 


В Палестине один продавец пришёл к 
кузнецу, чтобы тот доковал к гранате 
немного железа, так как 
продавец использует ее как 
гирю. Граната 

взорвалась, 
убив 


Сердечное спасибо далекому другу - 
художнику Нагіпд'у за отличные 
картинки, любезно использованные 
в оформлении статьи 










а 


Необходимость не столько 
создать произведение искусства, 
сколько собраться вместе с 
друзьями, объединиться с 
персонажами” и высказаться - 
снять кино. Саша воплощает те 
идеи, которые, придя в голову кому- 

либо другому, кажутся 
сумасбродством и до сознания 
обычно так и не долетают, 
оставаясь мёртвым грузом. 
Творчество Шапика - это 

самотерапия. 



по в о 


апиро - люоимец тусовки, 
шой ребёнка. Ему 32, и он невероятно просі 

его фильмь^жасающ^ложнь^^<а!^оГ^ 
лежит у каждого из нас на дне, как то, что мы не 
решаемся выплеснуть наружу, чтобы жить 


дальше в этом прекрасном-прекрасном мире. 

Сначала это были видеоклипы, ролики, 
видеофильмы, четыре кинокороткометражки. 


Сейчас - полнометражный фильм на плёнке. 

Б: - А о чём фильм? 

Ш: - О несоциальном исследовании такого феномена, как наркотик. То есть наркотик, который мыслится не 
категориями этических привязок к социальной значимости, а исключительно как атавизм рая, который живёт в 
каждом человеке. То есть, если отбросить все исчисления человека по линейке только лишь социального 
животного в плане получения каких-либо положительных эмоций, на мой взгляд, наркотик — это и есть прообраз 
райского безмятежного и внеисторического сознания. Об этом и кино. Не легкомысленное, не детское, без стёба. 

Б: - А как же раввин, который торгует в синагоге наркотиком? 

Ш: - Не хотелось профанировать институт церкви, но я всегда считал, что человек не нуждается в посреднике при 
диалоге с Богом. Поэтому раввин продаёт тот самый неназванный наркотик, который является отчасти имитатором, 
отчасти устремлением в синтезе какого-то нового продукта, и отдаёт эту заветную таблетку главному герою - драг- 

дилеру, которого зовут Барокко. 

Б: - А нельзя ли как-то более конкретно узнать... 

Ш: - Фабула очень проста. Есть Барокко. Играет Артём Алексин. Он - любимец Бога, как всякий безумный 
человек. Получает тот самый офигительный наркотик и договаривается с каким-то количеством людей 
относительно стрелки утром, чтобы его сбросить. Но получается так, что его самого этот наркотик выводит в другое 
измерение, которое по ближайшей аналогии похоже на какой-то сведенборговский космос: всё как в жизни, но, с 
другой стороны, это рай. (Измерение рая в фильме будет прописываться отдельно) И, понятное дело, он не 
приходит на стрелку. Но судьба тех, кто на неё пришёл, складывается по-разному. Есть несколько параллельных 

историй. 

Это два бандыка, которые в посткислотном раскладе пытаются пролонгировать кайф, приезжают туда, где человек 
может что-нибудь предложить. Понятное дело, он гонит-динамит, они банально накуриваются драпом, их 
расстреливают. Есть пара Нездыменко-Комяхов, которые заканчивают менее трагично... Комяхов — это 
среднестатистический обитатель спальных районов, который утречком поднимается не в своей квартире и уже 
думает о том, что ширь должна быть подварена, и нужно как-то себя развлекать целый день. Лукаво не 
мудрствуя, он встречается со своим старшим приятелем, он же гуру, Нездыменко, который ему рассказывает, что 
почём в отношении какой-то градации удовольствия и жизненной философии. Есть линия проституток с окружной 







дороги... 

Б: - Они тоже приехали на эту стрелку? 

Ш: - Нет, они просто связывают историю. Одна 
одновременно является проституткой, которая просто 
общается с бандыками и барышней вот этого Антона, 
который ни сном ни духом не ведает, что она сидит 
на окружной. 

Есть линия Этого - герой так и называется — 
барыга, который подсиживает Барокко, 
сотрудничая с властями и разводя его на какой- 
то компромат. И в конечном итоге именно ему 
Барокко посылает мэссэдж на кассете, где 
подводит итог всем поискам правды жизни. Есть 
линия главного героя и периферийных персонажей, 
каждый из которых идёт своим путём в отведённом 
пространстве. 

Б: - Фильм оптимистический получается? 

Ш: - Абсолютно. Фильм комедийный, но это не 
чёрный юмор, нет никакого отстранения. То есть это 
не постмодернистский продукт. 

Б: - А чем нов твой фильм? 

Ш: - Он ничем не нов. 

Б: - Ты не старался новое слово сказать? 

Ш: - Я просто, как ты знаешь, совершенно лишён 
киношной дидактики, поэтому сам по себе стою чуть 
в стороне от того, что называется Парадигмой Кино. 
Наверное, это будет новое кино - и изобразительно, 
и по ритму, и по стилю, и по подаче. Потому что его 
делает человек, не вовлечённый в инертность 
кинопроцесса с точки зрения академизма. 

Б: - Монтаж быстрый? 

Ш: - Монтаж - "азрго а ѵесіеге" - "жёсткий для 
зрения". Очень быстрый. Но, естественно, будут 
паузы, остановки, потому что выносить это очень 
сложно. Изначально вообще планировалось снимать 
очень длинными кусками, по минут пять. Ну, и 
частично он будет выдержан в совершенно статичной 
стилистике, мы не использовали ни кранов, ни 
стэдикамов. Это либо штатив, либо камера с рук. Я 
отточил свой излюбленный метод — одна статичная 
камера с широкоугольной оптикой и другая - камер! 
с рук с длиннофокусной оптикой. 


Б: - В фильме у тебя 
есть актёры и 
неактёры. 
Ты с ними долго 
репетируешь? 
Долго сглаживаешь 
разницу в работе? Как 
ты их всех выбирал? 
Ш: - Разницы никакой. 
Есть только дух на 
площадке. 
Б: - Как ты его 
внедряешь? 
■*; Ш: - Да я не внедряю - 
он просто есть. Мы 
делаем несколько 
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технических прогонов 
перед каждым эпизодом - 
собираемся, читаем текст. 

Я вношу какие-то 
коррективы, потом выходим 
на площадку, что-то делаем. 












Человек настолько неповторимое 
место занимает в экранной 
фанаберии, что со временем, мне 
кажется, станет культовым. Я снимал 
многих людей, которые просто 
известны в городе, - тот же Андреас- 
стилист, тот же Толик, Полина 
Авдеева. Артём - суперкул, по-моему; 
пара Витя и Саша Прищепа со студии 
"Дах”. 

Б: - А тебе не казалось, что такая-то 
роль диктует такие-то законы, значит, 
надо подбирать под роль, а не 
потому, что человек интересен? 

Ш: - Да, роль диктует. Но в 
основном, она диктует в той мере, в 
которой человек, играющий её, 
возвращает свою интенсивность 
обратно роли. Если ты видишь в этом 
человеке какой-то прессинг, который 
присущ жизни, ты просто говоришь: 
"Перенеси этот прессинг в плоскость 
кино" - и всё будет нормально. 

Кстати, эта линия бандыков - чуваки 
настолько кайфово смотрятся в 
предлагаемых ролях! Понятное дело, 
они тоже.несколько дебильноватые. 

Б: - Кто вам делает музыку? 

Ш: - Музыку делает бас-гитарист "ВВ" 
Пипа, частично пишет Никита 
Моисеев. Я хочу ещё привлечь 
Романа Суржу. Я работал с ним по 
"Матчу Смерти", на мой взгляд, он 
один из самых талантливых 
композиторов в этой стране. Группа 
"Ленинград" - мы договорились с 
пацанами. Они будут делать песни - 
звучать из динамиков в машине 
бандыков. 

Б: - А как так получилось, что вы не 
запущены ни на какой студии и 
снимаете полнометражное кино? 

Ш: - Я хотел показать людям, что 
можно делать нестудийное кино. 
Достаточно взять себя в руки и, 
хорошо зная процесс, организовать 
его. 

Б: - А финансирование? 

Ш: - А при чём здесь студия? Студия 
- это рутина. Они тебя связывают по 
рукам и ногам, требуют каких-то 
немыслимых обязательств и прочей 
ереси, навязывают чужих людей... А 
здесь мы делаем кино, которое 
хочется делать, сплочённой группой 
талантливых людей. 

Б: - А кто финансирует? 

Ш: - Хорошие люди. По-моему, в 
этой стране авангард могут 
финансировать только бандиты, 
потому что никто больше денег не 
даёт. 

Б: - Они рассчитывают на то, что 
деньги как-либо будут возвращаться? 
Ш: - На это рассчитываю я. Не просто 
возвратятся, но и я, наконец, стану 
богатым человеком и куплю себе 
двухкомнатную квартиру в центре. 
Никакой благотворительности - у нас 
очень жёсткие договорённости 
относительно дальнейшего 
продвижения продукта. Деньги 
придётся возвращать, и это 
нормально. 

Б: - Ты собираешься его продавать за 
границу? Телеканалам? 

Ш: - Если позволят. Потому что 
процентов шестьдесят там 
ненормативной лексики. Я с 
удовольствием прокатаю здесь, чтобы 
с обрать какие-то деньги. 

Понятное дело, формат звука - моно. 
А если я соберу деньги из проката, 
это, конечно, не исключает 
перезаписи в нормальном звуковом 
стандарте. 

Б: - Сколько вы снимали фильм? 

Ш: - Начали мы снимать в середине 
мая, планируем закончить в середине 



сентября. По мере съемок я монтирую. Материал проявляется и 
печатается моментально. Потом сливается в видео, потом 
перегоняется в компьютер, потом монтируется. Потом я раздам 
кассеты монтажницам, которые, наверное, с ума сойдут, потому 
что никогда так не клеили. Чтобы они спокойненько собрали 
рабочий позитив, потом - негатив, и у нас будет кино. 

Б: - На "Молодости" покажешь? 

Ш: - Покажу, наверное, если Бог даст закончить. (Материал для 
журнала готовился в конце лета; в рамках МКФ "Молодость" 
состоялась презентация нового фильма А.Шапиро; его премьера 
планируется на январь-февраль 2002 г. - прим, ред.) В 
принципе, говорят, "Молодость" сейчас выше Яшки Косого... Я в 
любом случае сделаю премьеру - если не в Доме Кино, то в 
"Украине". С помпой. Нужно же отчитаться перед пациками. 

Б: - Поляну накрыть. 

Ш: - Да, да. Всё должно быть нормально. Они посмеются, 
наверное. Потому что там много смешного. Малолетку зовут 
Рождер, а героя Нездыменко зовут Френк. Я их называю "комик- 
группа "Транквилизатор". Я уверен, что после этого кино вполне 
можно будет сделать телевизионное шоу, в котором будет только 
два общающихся человека - и это будет очень смешно. 

Б: - Вы снимали, кажется, по ночам... 

Ш: - По ночам — нет. Каждое утро мы поднимались в пять утра, 
выходили на площадку и снимали. Потому что нет ни людей, ни 
машин... Хотелось населить большое пространство маленькими 
людьми. В основном мы снимали часов до десяти. Начинали с 
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общих планов, а к восьми-девяти, когда начинали ходить 
люди, прижимались к стенке. 

Б: - Главное действие у вас происходит на улице? 

Ш: - Фифти-фифти. В синагоге снимали... 

Б: - А как вы договорились там снимать? 

Ш: - Я пошёл по 
своему стандартному 
пути - ни с кем не 
договаривался, 
привёз двадцать пять 
киловатт света, 
огромное количество 
людей и сказал, что 





















раввином! Свяжитесь с ним, он вам > 
- я знал, что он сейчас в Америке. 
Стучал в грудь себя руками и кричал: “Что ж вы! 
Еврей еврея не может понять! Я 


вот попал в деньги - привёз кучу 
людей, неужели всё это может 

прекратиться!” Они пошли мне навстречу, и мы очень мило 

провели съёмку. Самое смешное, что они наблюдали за всем процессом, а поскольку по 
сюжету Толя Вексклярский играет раввина, который передаёт таблетку главному герою, 
напевая фрагменты из "Секс Пистолз", они смотрели и спрашивали: "А почему он поёт эту 
странную мелодию?". А я им отвечал: "Друзья, вы меня извините. Это общий план. Эту 
музыку он поет только потому, что хорошо понимает. На общем плане это даст какую-то 
энергию, общую пластику," — ну, и вот так выруливал из сплошных скользких ситуаций. За 
день справились. Люди начали приглашать меня в Хмельницкий: "У нас там такая синагога! 
Приезжай! Мы тебе выкатим всё, что нужно!" 

Б: - Я знаю, что в синагоге каждый день должна происходить как бы служба, да? Вы что, её 
приостановили? 

Ш: - Параллельно люди молились, а мы снимали. Мы всех чуть-чуть выгнали. Продолжался 
съёмочный процесс, совершенно эксклюзивный материал в синагоге. Приехал 
суперпродвинутый чувак из Израиля и молился всё это время. Понятное дело, человеку 


просветлённому наплевать — стоит там камера или нет. Когда у него 
коннект с Богом, он естественным образом отметает все побочные 
обстоятельства. Так или иначе, еврейская тема появляется в моём фильме. 
Вообще, объектов пятнадцать у нас наберётся. Мне интересен Подол. 

Б: - Как еврейский район? 

Ш: - Просто как образ. Он настолько многообразен... Здесь можно найти 
любую площадку с любым настроением, любой плотностью. Здесь и наша 
база, и техника стоит, мы все живём здесь. С одной стороны, таким 
образом мы упрощали процесс, с другой это всех устраивало по 
материалу. Здесь можно всю жизнь снимать. 

Б: - Фильм сильно отличается от того, что ты придумал? 

Ш: - Я ловлю себя на мысли, что всё чётко повторяет конфигурацию 
задумки. Я вообще не отхожу от написанного ни на йоту. Изображение 
только придаёт этому какую-то законченность.Вообще, мне хотелось 
показать в каждом эпизоде постдраматическое состояние. То, что стоит за 
кульминацией, напряжением, когда человека попустило. Когда в нём ещё 
бьётся та пьянящая кровь память проживаемого адреналина, но он уже 
чуть-чуть вышел из этого состояния, поэтому говорит преимущественно ни 
о чём. Всё это "ни о чём" обладает совершенно уникальной плотностью. 
Буквально вчера мне пришла в голову мысль, но потом я от неё отказался 
- слишком уж она не то, чтобы популистская, но касается каких-то 
сакраментальных вещей: переназвать фильм на "Цикута". 
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Цикута - это яд, которым был отравлен 
Сократ. А Сократ, как известно, 
представлял величайшую опасность для 
всего иудейского мира. Это первый 
человек, который внедрил в коллективное 
бессознательное такую доминанту, как 
разум. В то время как любая практика 
переживания жизни в досократический 
период опиралась на отсутствие разума - 
человек был неразумен и по определению 
в этом был красив. Цикута - это... 

Б: - Возвращение к неразумности? 

Ш: - Это просто смерть для людей, которые исповедуют разумный образ жизни. 

Потому что это худшее из всех зол. 

Я Роман Суржа, композитор. 

Шапиро — приверженец постоянного движения, постоянных акций, даже если нет 
полностью созревшей ситуации, он всё равно трубит в свою трубу, собирает людей... 

Он такой маленький вулканчик, который постоянно действует и зажигает. Очень 
сложно найти человека, который имеет свою жизненную концепцию, что позволяет 
ему, как он говорит, "рубить окна" и куда-то прорываться. Скорее, не куда-то, а к 
самому себе. Насколько мне известно, Саша выкручивает минимальные средства, 
которых ему еле хватает на плёнку, не говоря уже о гонорарах. Все работают на голом 
энтузиазме. И это тоже хороший показатель. 

ТС Г эна Гутгарц, художник, продюссер. 

- Он сочетает в себе два качества: это профессионализм в деланьи кино... 

- А в чём он состоит? 

- В умении сделать красивую жлобскую рекламу, правильный стильный клип. У меня 
есть только ощущение кино, и я знаю, что Шапик: а) умеет его правильно делать, б) 
при этом в достаточной степени экстремал. На стыке этих двух плоскостей и 
получается Шапик. 

- А какие фильмы ты видел? 

- Я видел его клип, где все трахаются, - по-моему, что-то "Взрывателей". Потом я 
видел и рекламки - и попсовые, и очень прикольные. И кино "Декарт". Тут я 
объективно тебе ничего рассказать не могу. Я очень хорошо отношусь к Шапику и к 
Дринчу, поэтому у меня заведомо хорошее отношение к их совместному продукту. 
Даже не буду стараться быть объективным. Мне понравилось. Посмотрел раза три. А 
по Саше сразу понятно, что классный человек. У нас с Луисом свой критерий по 
поводу людей, и он вполне там проходит. Мы как бы снимаем глобальный постоянно 
действующий антимультфильм. Приняли бы мы его к себе в персонажи или нет? 
Шапика - конечно, однозначно приняли бы. 

- А каким ты представляешь его кино, которое он сейчас снимает? 

- Про экстремалов, супермэнов, супергероев, но все они бухари, наркоманы, и всех 
такие мощные страсти обуревают шекспировские... 

ТС Карл Збанацькый-Надь, писатель. 

- Ты знаешь Залевского? Вот. Как по-твоему - он модельер? На самом деле - 
никакой он не модельер, а конь педальный. Он созданный миф для того, чтобы и у 
нас был авангардный кто-то. Нужен кто-то, кто будет что-то прогонять: Залевский - 
авангардный модельер, Саша - 

андеграундный режиссёр. С Саней 
чуть-чуть по-другому. Саня - 
действительно очень умный, 
талантливый человек. Был такой Эд 
Вуд - американский режиссёр, 
который очень любил снимать кино, 
но совершенно не умел. Шапик - 
это Эд Вуд, начитавшийся Делёза, 

Бодрияра и так далее. Худший 
режиссёр всех времён и народов. И 
пока что он создаёт кино, которое к 
кино не имеет никакого отношения. 

У него есть энергия. Есть вполне 
достойная еврейская способность 
разводить людей и убеждать их. Он 
очень интересный человек, но 
реальный графоман. Саня - 
реально культовый персонаж. Я 
очень надеюсь, что в том фильме, 
который он сейчас делает, будет 
рассказана какая-то история. В 
принципе, если Саша будет 




продолжать снимать кино, то когда-нибудь он станет классиком трэша. Это 
будет эстетически-этический и мифологический продукт. А так пока - цирк, и 
всё. Шапик очень тонкий, умный человек, но эти тонкость и умность он 
выражает совершенно какими-то чудовищными способами. Он в плохом 
смысле слова постмодернист. У него столько лишних интеллектуальных 
довесок, привесок и такое прочее... Ему очень сложно общаться с людьми. Всё 
получается такое угловатое, кострубатое... А кино для него - средство 
потерянной с людьми коммуникации, для него это проще. 

ТС Юра Беденко, оператор. 

Шапик хорош лишь тем, что занимается реальным делом. Живёт такой парень. 
Назвать его режиссёром с точки зрения официальной культуры нельзя: 
диплома у него нет, образования нет. Мало кто может рассказать, откуда он 
взялся и куда денется. Он - один из загадочных мужчин этого города. 

Знаменит он способом изложения своих мыслей, а также несколькими своими 
киноработами, после просмотра которых одна часть плюётся, другая - молчит, 
а третья их вообще не видела (как, например, я) У меня с этим вообще связана 
удивительная история: каждый раз, когда я собираюсь посмотреть то, что 
сделал Саша, - или напиваюсь, или происходит ещё какой-то казус, в 
результате чего мероприятие срывается. Какая разница - увижу я это или нет? 
Даже если мне его произведение не понравится, в чём я уверен гораздо 
больше, нежели в том, что понравится, - от этого моё тёплое отношение к Саше 
не изменится. 

ТС Юрий Нездыменко, исполнитель одной из главных ролей. 

- Мне предложили необычную для меня роль - сыграть наркомана старшего 
поколения. Мне было интересно с Сашей работать, а он отличается от других 
режиссёров, во-первых, тем, что он молод, и, кроме того, разрешает актёру 
импровизировать. Я не чувствовал режиссёрского давления. Если мне начинают 
грубить, начинаю зажиматься. У нас с Сашей был один момент, - рано съёмка 
начиналась, часов в пять, - и я как-то не собрался, и не так сработал, как 
нужно. Саша немного повысил голос, и я говорю: "Саша, пожалуйста. Чтоб у 
нас всё получилось, давай, наверное, без крика, и всё будет нормально". Он 
прекрасно понял. И мне было очень приятно, что он с полуслова идёт на 
контакт с актёром. Саша работал без вот этой обычной режиссёрской 
заносчивости. Чисто как актёр с актёром. Друг с другом. Он просто объяснял 
мне, что хотел видеть в этом эпизоде. А дальше я уже сам трактовал роль. И я 
с удовольствием сыграю у него в следующей картине, если пригласит. 

Л Патриция Токав-Седх, модель. 

- Я снималась у него в ролике. Самое интересное - это сюжет ролика, который 
придумал Шапик. Там было три человека, которые недовольны своей 
внешностью, и один, который в конечном итоге остаётся доволен. Один человек 
бреется, я снимала с себя усы, ещё одна девушка снимала маску. В конченом 
итоге, девушка, очень похожая на гуманоида, забивает себе кол в лоб и с 
помощью компьютерной графики превращается в дом. Просто Шапик по- 
своему смотрит на мир. Каждый из нас делает какие-то вещи, он делает свои. 
Наверное, просто человека прёт. 

ТС Толик Слойко, художник, на следующий день после 

знакомства с Шапиком. 

В нём чувствуется сила. Он настолько шикарно выглядит, сразу привлекает к 
себе внимание. Он очень красивый. Мрачный. Глаза горят. Лоб в морщинах. 
Бугристый такой. Весь в татуировках. А потом, когда текст идёт, просто крыша 
едет. Чувствуется разгон. Когда ты с ним общаешься, это абсолютно тот ещё 
напряг, который заставляет и тебя реально напрягаться. Это очень чётко. Это 
одна из стимуляций, которая позволяет скакнуть с трёх процентов до семи, или 
с семи до десяти... Мозг, как правило, не работает, нужно его как-то 
подстёгивать. А Шапиро это делает виртуозно. В нём есть эта сила, он собирает 
вокруг себя людей... Он сложный человек. Он почти глухой, скажем так. Его 
скорость пилотажа не позволяет маневрировать между множеством мелких 
объектов. Поэтому он уже почти не слушает. С другой стороны - и слушает, и 
слышит. Если ты чувствуешь, что набираешь разгон - факт, ты можешь с ним 
общаться нормально, не заставляя его опускаться, и это суперобщение. Он 
сознательно не попускает планки. К тому же ещё этот прикольный базар... У 
него есть запас прочности, практически нереальный для любого человека, и он 
всегда делает так, как ему нужно. Это один из тех людей, вокруг которых 
генерируется тусовка. Скажем так: есть богема - такая нежная, - а есть 

андеграунд. Для меня андеграунд - это абсолютные 
маньяки, которые что-то делают в поте лица, а 
богема - такое сладкое потребительство... Богема и 
педерастия - где-то рядом. А здесь... Он-то, в 
принципе, даже не мрачный, его даже не назовёшь 
абсолютно ненормальным. Это просто упорство, 
необходимое при деланьи дела. Он говорил, что ему 
в фильмах важно выдержать определённый градус. 
Как ты говорила? А, внутреннее напряжение. Он 
берёт какой-то очень экстремальный резкий градус и 
лабает. Факт в том, что я не видел такого кина, как 
то, которое мне рисуется, когда я пытаюсь 

представить фильмы Шапиро. Бандитское, 
отрывное. Чёткое. 


Богдана Смирнова, 

Киев. Специально для 
журнала "НАШ" 














VI о и Т 


Слава Богу, я не сумасшедший, ибо 
многие считают так же. Магк Каплоз 
ЫІ5Ііі*а вот, например, намедни 
обнародовал заявление подобного 
смыслового содержания и, более того, 
распространил его по миру довольно 
большим тиражом. "Сбапде 1$ Сотіпд”, 
сказал господин Нишита. Да-да, это он 
более известен под именем Мопеу Магк, 
а для тех, у кого это сочетание букв 
вызывает лишь -тр^у^оо'&ъ’яснииігіе 
параллели межд/: дензнаками 'и 
Евангелиями, можнр 'Добавить, что не 


отличающаяся особым .богатством на 
эпитеты пресса окреЦила его "четвертым 


парнем из "Веазііё 


Тип 


оставшуюся жизнь 
заклеймив Марка быть 
приложением к чему- 
либо. А между тем, 
именно он в 1992 году 
сделал из пластинки 
"Веазііе Воуз" "СЬеск 
Ѵоиг НеасГ вкусную 
конфетку для 

поклонников этого 
'коллектива и дал повод 
критикам назвать этот 
альбом "возвращением 
. группы в большой шоу- 
бизнес”. Хотя, как 
следует из 

немногочисленных 

























Что ни говори, а текущий год оказался в| 
музыкальном 
плодородным, 
вспомнить хотя бы 
интересных альбомов, 


контексте весьма 
Іа вскидку трудно 
стрррашно 
на секунду 


- и... Как-то слишком много их; 
верится, что разлапистая миг 
елочка умудрилась донеЦй до 
так мнбго ’ р^дбстйі Хотя, с 
сто^ояы, чрезмерное 
дудиофйльского счастья доврл 
субъективно и вполне о'бъ 
стилистической всеядностью " 
покорйоГо слуги, которай с каждь 
рискует перёростйі в , Откр 


размерььда и мир меняется. 


интервью Марка, *ёго вполне устраиваеі 
нынешнее положение вещей и дойбд^Щ своіЛ 
отношения с популярностью до интимных они 
вовсе не собирается. 

Начало истории Мани Марка до боли в уме 
банально 


следует, что Марк Рамос Нишита просто 
обязан был вырости в личность 
неординарную и потенциально креативную, 
что, в общем-то, и произошло, хотя сам 
Мани голос кровей, по его заверениям, не 
слышит. Ну да кто ему поверит? Любовь 
сына к звуі$©извлечению любящие родители 
закрепили,? покупкой "Репсіег- КІіосІеБ" и 
Нишита-шіадший стал вести себя довольно 
странно/ для подростка, предпочитая 
прогулкам на свежем воздухе закрываться 
дома наедине со своей "клавой" и удивляя 
своих одноклассников нежеланием кататься 
на велосипеде и играть в фут... простите - 
бейсбол. '&\14 лет произошло событие, 
окончателыйр* сформировавшее будущее 
Марка: он “ вБШес во двор какое-то 
раздолбанное детское пианино и 


"песня про любовь". Позже любвеобильный Марк, следуя 
банальному детскому любопытству и желая знать, "как же оно 
там все-таки устроено", втихаря разобрал свой "Репсіег" и, 
удовлетворив интерес к технической стороне звукоизвлечения, 
ужаснулся содеянному: что теперь скажет папа?! Папа, как и 
все авиаинженеры Америки, вероятно, вряд ли одобрил бы 
Несанкционированное расчленение инструмента. И как 
достойный сын-своего отца, 'Нишита'-младший решается на 
^беспримерный шаг - он собственноручно • возвращает 
клавишам исходное состояние, более того, после клинической 
смерти они снова могут издавать звукІ-^Уже будучи 
популярным музыкантом, он сообщил журналистам, что этот 
инцидент существенно облегчил для него процесс .общения с 
инструментом: "Я просто заглянул внутрь» и понял, что, как и 
откуда берется" - 4 

Однажды случай свел Марка і "Риз* ВгоіРегБ" •Иг'рйфіачал было 
тихо пописывать музыку^ гёо, наверное,,там не 
заладилось, и этот альянс долго не просуществовал. Хотя он не 
забросил свое увлечение клавишами, дальнейшего развития 
его музыкальных способностей на более серьезном уровне не 
случилось. Никакого музыкального образования он не получил, 
поигрывал то там, то сям, нигде особо долго не задерживаясь. 


отроком, воспылал 
большой и чистой любовью к музыке. Любовь 
эту нельзя назвать беспричинной, поскольку папа 
с мамой сами нет-нет, да и послушивали 
разнообразный джазец да соул с фанком. Надо 
заметить, что папа Марка ведет своіб 
родословную от самураев с ниндзями, как-то раз 
согрешившими с гостеприимными до неприличия 
гавайцами 


предки называли себя 


а. мамины 

чикано и жили по соседству с дойом Хуаном и 
доном Хенаро на севере Мексики, в голодные 
'мными" кактусами. Отсюда 


годы подбиваясь 


детское 

существенно усугубил его "раздолбанность", 
исполнив первую песню своего сочинения. 
Недавно он слегка разоткровенничался и 
признался, что, скорее всего, это была 















































и в конце концов, вышел в трудовую взрослую жизнь... 
плотником. Непонятно, куда смотрели взрослые, допустив 
столь неожиданные метаморфозы в жизни Марка. Хотя, 
как не крути, а плотник - профессия тоже творческая. К 
тому же, когда музицировать не хотелось, а на работу 
идти не было необходимости, Мани занимал свой досуг 
живописью. Нет, вполне серьезно! Так шли дни, и 
незаметно подкрался роковой 1989 год. Одним 
прекрасным утром молодой плотник Нишита получает 
заказ на починку ворот, сломанных во время бурных 
возлияний одной молодой компанией. Приехав на 
место, он узнает от похмельных хулиганов, что они 
являются популярной группой "Веазбе Воуз”, 
собирающейся на этом месте соорудить 
небольшую временную студию для запг - * 
новых хипов и хопов на радость людяіѵ 
Марк профессионально чинит ворота, 
потом скромно так признается, что иногда 
нечего делать и абсолютно несерьезно любит и сам 
поиграть разных новых музык. Поскольку работа была 



Іп БоипсІ..." прекрасен во всех отношениях, и 
тем, кто любит инструментальные кусочки и 
песенки типа "Коо* Иоѵѵп" на "III 
Соттипісабоп", стоит потрудиться и 
разыскать эту цацу. Разыскать потому, что 
именно этот альбом "Би-Бойзов" почему-то 
чаще всего выпадает из их "полных 
собраний сочинений", и этот факт только 
подтверждает мои предположения... 

Тем временем оказалось, что Мани не 
только подрабатывает, но и работает. В 
конце '80-х он начал сочинительствовать и 
для себя, пописывая коротенькие простые 
песни в духе того, что позже критики 
обзовут Іо-Л. Характеризуя свою музыку, 
как "комнатную", он объясняет, что 
изначально не закладывал в нее каких бы 
то ни было коммерческих основ, просто 
развлекаясь так, как ему больше всего это 
было по душе. Никакого концептуального 
развития темы, так, просто маленькие 
кусочки, двухаккордные зарисовки того или 


иного настроения, 
чудом залетающие в 
дешевый 4-канальник. 
Когда объем этого 
домашнего 
музыкального 
развлечения стал 
достигать размеров 
потенциального 
альбома. Мани 

плюнул на скромность 
и решил сольно 
самореализоваться в 
СИ-формате. Однако 
остатки заплеванной 
скромности 
взбунтовались и на 
родине он свой 
материал издавать 
постеснялся, хотя 
старые друзья из “Оизі 
ВгоіНегз" давно 


пришлось стать бизнесменами. Мы не 
заканчивали никаких коммерческих ВУЗов, 
нас этому научила жизнь. И для того, 
чтобы выжить, каждый день мы должны 
усваивать новые уроки. При отсутствии 
этих навыков музыкант как таковой может 
запросто погибнуть. К счастью, мне 
довелось работать с хорошими людьми!" 
Поклон в сторону "Веазііе Воуз”, оревуар 
"Мо' ѴѴах" - и Мани Марк тонет в объятиях 
независимого "Етрегог Могіоп”, где и 
выходит, провозгласив многие многа 
перемен, "СЬапде 1$ Сотіпд”, третий и пока 
последний сольный альбом Весельчака М. 
В отличие от минимальных аранжировок 
его предыдущих пластинок, здесь 
присутствует серьезная (по объемам) 
духовая секция, в гости в студию то и дело 
наведывались то "і_об ЬэЬоз", то Шон 
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Г 

выполнена и свободного времени у 


писался долго, но результат оказался 

г 


молодых лоботрясов было много, 


достойным: "Веазбе ВоуБ" существенно 

1 


постановили они немного поджемовать 


продвинулись по служебной лестнице, а 

к 


вместе с плотником. Наигравшись вволю, 


Мани сдал свой первый экзамен на 

и 


они проводили Марка и долго смотрели 


выживание в шоу-бизнесе, сдал с честью, 

Г 


ему вслед, как... как "Веазбе ВоуБ" на новые 


на "отлично". Кстати, тогда и появился его 

и 


ворота, а спустя пару дней предложили 


псевдоним - Майк Ди зарифмовал Марка 

4 


ему поработать вместе над 


Рамоса Нишиту в "Мани Марка" в песне 



свежесочиненным материалом. Вполне 


"Ріпдег І_оокіп’ (ЗоосГ. "Би-Бойзы" радостно 



серьезно поработать, за деньги. Марк 


предложили ему контракт и Марк, 



Рамос Нишита получил новую работу, 


попрощавшись с родителями, отбыл со 



ставшую отправной точкой для его 


своими работодателями в длительное 



будущей карьеры музыканта, о которой он 


каботажное плавание по морям студий, 



в тайне мечтал, но не видел никаких путей 


клубов, залов и других стадионов, 



для ее реализации. В коллектив он влился 


составляющих великий океан жизни 



быстро, получив почетное место 


музыканта в условиях рыночной 



аранжировщика и практически 


экономики. При этом он официально 



единственного музыканта, поскольку трио- 


никогда не числился полноправным 



то - вокальное. Альбом "СЬеск Ѵоиг НеасГ 

• 

участником "ВеазЬе Воуз”, довольствуясь 



скромной ролью 

сессионного музыканта, 
который, правда, 

практически самолично 
изобрел фирменный звук 
группы, слышимый на всех 
ее последующих альбомах. 
Ладно, вру, конечно, - это 
просто мне так кажется. Хотя 
инструментальная пластинка 
1996 года ТЬе Іп БоипсІ Ргот 
ѴѴау ОиЛ", составленная из 
не вошедших в альбомы 
песен - это практически 
сольная работа Мани 
Марка, как бы он там не 
отмазывался. Излишняя 
ложная скромность иногда 
все-таки вредна! Кстати, "ТЬе 



предлагали ему свою посильную помощь. 
Вместо этого Мани выпускает в 1995 году свой 
дебют "Магк'5 КеуЬоагсІ Вера і г” в далекой 
Англии на лейбле "Мо‘ ѴѴах", и тут же 
происходит маленькое чудо. Альбом 
протискивается в плотно забитые английские 
чарты, добравшись до Тор 40 и оказавшись 
при этом первым релизом в истории "Мо‘ 
ѴѴах", залетевшим в такие выси. Музыка, 
ставшая результатом нехитрого звукового 
дуракаваляния, как выяснилось, прет многих 
людей не меньше, чем самого автора. Просто 
у многих желающих повалять дурака зачастую 
не хватает для этого ни времени, ни умения. 
Выход напрашивается только один 
порадоваться тому, как это кайфово делают 
другие, купив пластинку "КеуЬоагсІ Вераіг". 
Джаззифанкинойзипоп Мани конечно не 
годился для шумных тусняков, но если 
прикинуть, сколько молодых людей, 
жаждущих хоть чуть-чуть побыть каличами- 
параличами, владеют плеерами, а также 
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сколько в мире тихих и (пр| 
стильных маленьких барчиков и ко(] 

- становится очевидным, что 
обществу нужен свой мани марк! 
Маленький скромный гений го<| 
Нишиты не хочет взваливать н^ 
никакой ответственности за изобр^ 
новых стилей, не претендует ни на* 
культовость (вот, блин, слово! - задо^ 
уже!). Он играется в музыку, безмЗ 
радуясь, что своими развлечениями кс 
то в мире приносит счастье. 

Умение наслаждаться всем, чем 
пришлось бы заниматься в жизни - главное 
достоинство человека, считает Мани. "Если 
ты не прешься от того, что делаешь, этого 
не стоит делать вообще. Лучше срочно 
найти занятие, которое доставляло бы тебе 
определенное удовольствие. Даже в 
процессе интервью нужно получать 
определенный кайф - а то, что это будет за 
интервью? Что касается моих песен, я не 


ПЫТАЮСЬ просто повеселиться во"врёмя записи - я это 
ДЕЛАЮ!" 4 . ' * • ' ' . ~ 

После первого сольника Марк быстренько записывает 
миньон' ТЬігсІ Ѵегзіоп". и опять плотно занимается 
пбдработками, халтурѣ у "ВеазЬе Боуз" іі набивая- ^уку. в 
тотальной несерьезности, и только в 1998 году^, параллельно 
с* "НеІІо, Маз^у” 1'Би-Брйзов" реализует сбРй второй сольник 

"РіісК ТКа Рі І + Ілп" Л/оиопч/опиі "К/1/Ѵ 




РизЬ ■ ТЬе ВиПопТ Менеджеры ”Мо' \Л/аХ’Ѵ. в.ёсЬма 
впечатленные неожиданным коммерческим .успехом ^Магк'з ■ 
КеуЬоаг^ Кераіг"’ добились своего' и альбс?ькп # оТіунилсв.6о^ее 
X к гладким - для зарабатывание денег I 

рртация в разлй^нь/х эфирах 1, планетьГ. Мс 
іЬлаЗяЪ г<эво^І^тэИМЯ®Яй^стл^оШоп\по его расчетам, 
должен был получиться более интересным. Но после драки, 
как говорится, неча на зеркало пенять... Спустя некоторое 
время, во избежание подобных неурядиц, Мани Марк 
становится "сам себе режиссером" - отняв хлеб у различных 
менеджеров-продюсеров, он единолично начинает 
заниматься и творческой, и финансовой сторонами своего 
развлекательного бизнеса. "Я люблю играть музыку, это мое 
хобби и стиль жизни. Существует множество примеров 
музыкантов, которым, в силу принудительных обстоятельств. 


Леннон. Хорошие люди, как 
видно, не покидают Марка, в 
какие бы "императоры" он ни 
подался... 

Кстати, о хороших людях. На 
протяжении всей своей 
карьеры дуркующего гения 
Мани регулярно пересекался с 
другими более-менее 

дуркующими более-менее 
гениями, в число которых в 
разное время входили 
зачастивший на страницах 
НАШего журнала Дэн "ТЬе 
АіДотаІог" Накамура со своим 
"ПеЬгоп 3030", девочка МіЬо из 
японской же группы "СіЬо 
МаІТо" (кстати, оба они, если 
вы помните, приложили свои 


азиатские ладони к еще одному Іо-Л проекту 
- "СЗогіІІаг"), потом еще Еадіе Еуе СЬеггу, Ідду 
Рор, Веек... Контрибуции гавайско-японско- 
индейского клавишника слышны на альбоме 
"БирегпаІигаГ Карлсона Хуановича Сантаны и 
на звуковой дорожке к мультфильму "Южный 
Парк", самого матершинного и идиотского 
народного детского манифеста прошлого 
века... Всех вспомнить сложно - оперативка у 
меня всего лишь 64. А Мани Марк, кстати, 
работает на "жирном" макинтоше, его ему 
подогнали фактически на шару за 
использование песни "РизЬ ТЬе ВиШэп” в 
"маковской" рекламе. Так что друзья у него 
везде, а, как нам известно, "если с другом 
вышел в путь - веселей дорога", из чего 
можно сделать вполне оправданный вывод, 
что прекращать веселиться и валять в 
ближайшее время он не собирается. 


В свете информации о новом альбоме наш корреспондент связался с Мани 
Марком и попытался взять у него интервью. На предложенные вопросы 
Мани ответил с лаконичностью человека, чрезвычайно занятого убиением 
времени посредством сочинения всяческого звукового безобразия. Поэтому 
интервью это мы решили оставить в своем личном пользовании, дабы 
иногда заглядывать в него и восхищаться: ай да Мани, ай да сукин сын! 
Единственное, что можно было бы привести здесь - это ответ на последний 
"наш" вопрос: "Мы слышали, уважаемый Мани, что на середину сентября у 
вас было запланировано начало всемирного сольного турне. После событий 
11 сентября, внесших глобальный хаос в международные отношения, не 
собираетесь ли вы изменить расписание своих гастролей?" На что Марк 
Рамос Нишита нам сообщил: "После вышеупомянутых событий нам 
пришлось отложить турне, но я надеюсь, что скоро весь этот хаос 
устаканится, и мы сможем вернуться к нашему обычному, НОРМАЛЬНОМУ 
хаосу." 
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А’Шапка 
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Живется мне намного тяжелее вашего. Я живу в Москве. Москва — это столица 
вашей Родины. И моей тоже. За окном столицы зима, снег, уныло все, черный 
Пушкин пугает нахохлившейся своей физиономией, унылые граждане каких-то 
среднеазиатских республик понуро волокут полосатые сумки на базар, а в 
супермаркетах не радует ни семга по 20 долларов, ни осетр по 50. Даже метро, 
достояние наше и гордость всего русского народа, единственное теплое место 
зимой, и то наполнено ароматом просящих милостыню нищих, бомжей, калек, 
музыкантов, беженцев, одиноких матерей и тихих голодных старушек. И вот вы 
все думаете, что это легко так, да? - видеть все эти унылые недовольные 
физиономии. А жизнь-то проходит. Неужели так и останется она наполненной 
кошмарами повседневной московской бытовухи? 

Скучно мне. Тяжело. Кругом все неизбежность какая-то, ненужность, и 
памятники эти, черт бы их побрал, так неприятно выпирают черными силуэтами 
национального достояния среди карамельных огней казино. Как будто навсегда 
это. Такая тоска вдруг накатывает. И все я себя уговариваю потерпеть, не 
паниковать, еще немножко сжать зубы и дождаться, когда, наконец, станет в 
Москве радостно и красиво, и беспроблемно, и когда будет нам всем счастье. 

Вот и терплю. 

А жить-то, жить-то когда, уважаемые товарищи? Когда наслаждаться-то 
неспешным и плавным, тягучим, красивым течением жизни, любить, 
сопереживать, проявлять участие, как об этом когда-то писали большие 
серьезные писатели? Когда? То есть доколе? Доколе еще мне видеть ваши 
безрадостные лица и тихо материться, когда вы обрызгиваете меня грязью 
своего авто? Доколе варить рис и мазать его соевым соусом, как это диктуют 
требования столичной моды? Доколе видеть мне фотографии толстощеких 
Николаев басковых по всему городу и слушать в такси радио «Шансон»? 

И заметьте, я ведь не озлобилась, не замкнулась в себе, не стала заниматься 
поп-музыкой, не пошла замуж за владельца джипа. Нет, я всегда была весела, 
радушна и приветлива, всегда несла в мир только разумное и доброе, и светлое, 
и веселила вас, и угождала, и радовала идиотским своим позитивом. А ведь мне 
намного тяжелее вас жилось! 

И теперь, если после моего рассказа о том, как это было, вы не заплачете, не 


исправитесь, и не станете жить лучше, я сама обижусь на вас навечно и навечно 
же потеряю надежду, что вы хоть когда-нибудь изменитесь к лучшему. Так что, 
внимайте. 

Мое детство. 

Когда моя мама забеременела, она совсем не ела мясо и очень любила соленую 
рыбу и моего папу. Папа в это время работал, а вечером, в честь моего 
предполагавшегося дня рождения, шел к своим друзьям. Поскольку друзей было 
много, и все хотели за меня выпить, папа приходил домой глубокой ночью в 
нетрезвом состоянии и читал маме странные стихи собственного сочинения. 
Поэтому я выросла вегетарианкой и журналистом. Иногда меня пробивает 
почитать свои стихи друзьям, но я держу себя в руках. Я слишком хорошо знаю, 
к чему это приводит. 

Мои родители всегда жили дружно. Оба они носят очки, так что, наверное, 
поэтому так все у нас ...и было. В доме было много книжек. Родители были вечно 
заняты, и мне самой пришлось научиться читать. В четыре года. Папа работал 
начальником, а мама - химиком. А я весь день читала. Поэтому у меня сейчас 
тоже есть очки. Еще у меня есть старший брат, но он рано женился. Про его 
увлечения и жизнь я ничего не помню кроме того, что он занимался 
компьютерами и слушал Ріпк РІоуб. Брат тоже носит очки. 

Еще в моем детстве родители строили дачу. Они строили ее вплоть до того, как 
мое детство кончилось (а именно - целых двадцать лет), а потом решили ее 
продать. Но пока ее строили, мы выезжали на нее все вместе по выходным. 
Папа таскал землю и навоз на грядки, а потом все это тащил с грядок в дом, где 
мама мыла полы. Мама говорила ему, как она его за это любит в довольно 
резких выражениях. Брат в это время крыл крышу дома. Он мог крыть не только 
крышу, но родители ему запрещали при мне выражаться нецензурно. Поэтому 
мату он меня учил, когда выводил гулять и кататься на санках. 

У меня было тяжелое детство. Меня учили музыке. И французскому языку. И 
гимнастике. А еще я любила рисовать и читать. Меня заставляли заниматься на 
фортепиано шесть часов в день - чтобы ребенок не мучился выбором. Я ставила 































на пюпитр книгу про индейцев и начинала разыгрывать гаммы. Приходила мама 
и наказывала меня ремнем. Но я не обижалась. Я уже тогда понимала, что 
женщины - люди особые, и маме просто не очень повезло в жизни с таким 
ребенком, как я. 

Моя учительница по музыке была Нонной Андреевной. У нее была характерная 
еврейская внешность (черные усики над верхней губой и картавость) и 
старушка-мама, которая все время какалась. Я ужасно боялась приезжать к 
учительнице домой, потому что Нонна Андреевна очень подробно рассказывала 
о том, как она какалась. А потом долго говорила о вдохновении. Я ничего не 
понимала и мучительно хотела домой. Но Но Нонна Андреевна потом говорила 
моим родителям, что я о-о-о-чень способный ребенок. Родители сдерживались и 
мужественно делали вид, что любят меня, хотя им приходилось со мной очень 
туго. 

В детском садике в меня влюбился мальчик, и мы стали спать с ним в одной 
постели. Его звали Саша Ссакин. 

В школе в меня долго никто не влюблялся, потому что я хорошо училась. Я 
очень старалась, чтобы этого не происходило, и на уроках хамила учителям. Но 
те все равно ставили мне хорошие отметки. Поэтому я водила всех приезжавших 
дружественных французов по школе и на литературном французском объясняла 
им, кто такой Верлен или Бодлер. Французы за это дарили жвачку. Жвачку 
отбирали мои одноклассницы (у нас было всего три мальчика в классе, и они в 
счет не брались), и обещали, что возьмут меня с собой на дискотеку. Но они 
обманывали, конечно. Зато потом я выросла, познакомилась с панками, стала 
курить траву и носить тяжелые ботинки. Меня зауважали. Тогда же я влюбилась 


в Пашу. Паша не закончил школу, носил ирокез, и все стены у него дома были 
расписаны словами «Анархия» или «ША!». Мылся он крайне редко, зато очень 
много курил. Мне он казался совершенством. 

Еще у меня был друг Егор. Он часто дарил мне цветы и пирожные. Его родители 
уехали в Швецию, и он уехал вместе с ними. Паша женился на одной моей 
знакомой и тоже уехал. В Канаду. А я все здесь. 


Потом я поступила на дневное отделение факультета журналистики. В Москве он 
считался самым серьезным - студенты курили траву прямо во дворике с видом 
на Красную Площадь. Это было ужасно стремно. А еще на факультете нельзя 
было прогуливать физкультуру. Иначе вас заставляли отрабатывать часы. Летом, 
с лыжами под мышкой, я часто отправлялась на зеленые газоны Ленинских Гор. 
Отрабатывать. А еще мы писали рефераты «О влиянии физической культуры на 
умственное развитие» и изучали теорию журналистики. Все профессора нам 
всегда говорили, что ничего из нас хорошего не выйдет, и вообще, 
журналистика - это вторая древнейшая профессия. Мы сдавали по ней 
экзамены. Целых пять лет. Что это такое, я до сих пор не знаю. 

Пока я училась, я ездила в ужасную, грязную страну Индию целых пять раз. Там 
страшные, оборванные, худые люди, в которых с трудом угадывались мои 
лучшие друзья, заставляли меня курить в невероятных количествах гашиш. Там 
же я познакомилась с известной московской художницей Светой В. Света ходила 
в куске овечьей шкуры, рассказывала про своих любовников и называла меня 


Моя юность. 
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«деточкой». Мне было трудно. Меня заставляли знакомиться с французами и 
англичанами и переписывать у них пластинки. Обмениваться адресами и 
отправлять им пластинки русских музыкантов. Мне все время хотелось спать. А 
эти люди с диким визгом и гоготом волокли меня каждую ночь на местную 
дискотеку, где нужно было танцевать под какой-то там транс. Потому что сидеть, 
разговаривать или ходить было просто невозможно. Мои родители, когда я 
звонила им из какой-то будки, вокруг которой бродили священные коровы (по 
обычаю), кричали мне: «Возвращайся быстрее, у тебя институт!» Я болела за них 
душой, но обратно не ехала. Мне было плохо в этой Индии, но я крепилась. Там 
же я написала свой диплом. «Журнал ПТЮЧ как журнал нового поколения»... 
Институт я все-таки закончила. 

Моя работа. 

Пока я училась, я старалась работать. Сначала я проработала два месяца в 
одном бандитском клубе Москвы. Арт-директор клуба, мой шеф, все время 
курил гашиш в туалете и никак не мог запомнить, как меня зовут. Каждый день 
он вызывал манекенщиц из известного модельного агентства, и ел с ними 
китайский непроваренный рис, который выдавали тогда за экзотическую кухню 
первые русские предприниматели ресторанного бизнеса. Меня он не угощал. 
Когда у клуба был день рождения, кто-то вызвал наряд милиции. Сказал, что в 
клубе заложена бомба. После этого директора отымели хозяева клуба, а я ушла. 
Потом я стала работать в одной редакции очень модного журнала про 
электронную музыку. Редакцией управлял любитель маленьких девочек, зам. 
главного редактора был гомосексуал, а женщины там были сплошь 
неудовлетворенные амбициозные стервы. Поэтому, когда пришел еще один 
редактор - молодой музыкант откуда-то из Сибири, все с ним быстро 
переспали. Я переспала последняя. После этого в редакцию нагрянула милиция с 
проверкой - и я опять ушла. Это был самый плохой секс в моей жизни. 

Потом я стала работать с нормальными ребятами в нормальной конторе и 
делать нормальную программу про нормальную же музыку. Мы зарабатывали 
нормальные деньги, но тут грянул кризис. И я ушла. 

С работой мне не везло. 

Теперь я стараюсь писать статейки. Мои работодатели - редактора глянцевых 
журналов. У них добрые интеллигентные лица замученных социумом людей и 
жесткий взгляд ростовщика, выдающего под большой процент деньги. Они 


любят, чтобы в тексте все было красиво, без мата и постоянно пьют кофе в 
модных кофейнях. Я тоже привыкла пить кофе. За статьи мне платят очень мало 
и говорят, что по большому счету они не глянцевые. Скорее, литературные и 
очень странные. Поэтому я никогда не стану богатой женщиной. Еще я написала 
сценарий, и его захотели поставить в Питере. Но из этого наверняка ничего не 
получится. Еще я умею монтировать видео и делать интересные картинки из 
разных там съемок и кадров, но мои друзья говорят, что лучше бы я этого не 
делала, и громко смеются. Я пишу для литературного альманаха. Но мне 
кажется, что все опубликованные тексты - это просто ошибка. Недавно я 
написала статью про индустриальную музыку. Она никому не нужна. На день 
рождения я не получаю поздравлений от коллег - у меня их нет. Мой последний 
начальник любил рок-н-ролл, носил кожаные штаны, курил сигары, скверно пах 
и не курил гашиша. Зато платил мне пятьсот долларов в месяц. Я ушла от него и 
сейчас совершенно свободна. Серьезные люди уже знают мою фамилию, и на 
работу меня не принимают. Единственный журнал, где согласились меня 
опубликовать - журнал «НАШ». Я уверена, что долго они не протянут. 

Мой идеал - Дуня Смирнова. Она потрясающе пишет и еще лучше говорит. 
Наверное, она любит курить или пить, точно. Но я никогда ею не стану. Увы. И 
никогда не получу ни одной из премий, которые получила она. Я никогда не 
буду так известна. Меня никогда не будут так любить. Я не Дуня Смирнова. 


Мой молодой человек очень серьезен и очень вдумчив, это чувство в нем так 
сильно развито, что перебивает все остальное. Он все время сидит за 
компьютером, щурясь, он невысок, худ и у него непропорционально большая 
лысая голова. Он - электронный музыкант с завышенными амбициями. Иногда, 
отрываясь от своего компьютера, я смотрю на него почти с физической болью. 
Он русский. Мы никогда не поженимся. 

Мои друзья. 

Некоторые мои друзья играют в кафе, где я иногда пью кофе со своими 
работодателями. Они ди-джеи. Имена у друзей странные. Они все же выдают 
тот факт, что люди они не совсем нормальные. Одного из них зовут Некто Лукас, 
другого Во, а третьего - Хризолит. Вы когда-нибудь встречали человека 


Моя личная жизнь. 
























□вні: 


работоспособного, платежеспособного, и исправно отдающего в налоговую 
полицию около 13 процентов своего гонорара, с именем Некто Лукас или 
Во? Я - нет. 

Еще у меня есть друг Вадик. Днем он Эпштейн, а вечером - Вадик. Вадик 
очень умный, он всю жизнь ест только пельмени и майонез, а когда он 
веселится - это супержизнерадостный человек с блестящим будущим, почти 
калека. 

Еще у меня есть друг Антон. Он никогда не переодевается и все время 
молчит. Он очень спокойный человек, а когда приходит в гости, то сразу 
напивается. 

Моя подруга - рыжая девушка маленького роста, почти гном, все время 
сидящая на диете. Она виртуозно владеет ненормативной лексикой. Она 
курит. Ее молодой человек любит выпить на всех вечеринках, поэтому 
основное, что мне приходится слышать от этой подруги, это слово «Алекс!», 
повторяемое в сочетании с разными нецензурными выражениями. Фамилия 
у нее - Лягушина. 

Я знакома со многими очень богатыми людьми нашего города. Но когда те 
начинают говорить про новый урожай вина «Божоле», я стыдливо опускаю 
глаза. Я не люблю ходить в рестораны. Я не пью «Божоле». Я больше всего 
люблю виски и ругаться матом. 

Еще я дружу с Семенякой. У него есть мобильный телефон и интернет дома. 
Семеняка — хороший. 

Также у меня еще есть Рутман, который курит слишком много, поэтому мы с 
ним редко разговариваем. Зато он программист и иногда уезжает, по 
обычаю, в Питер. 

Моя лучшая подруга Настя все время занята. Я ее редко вижу, а ведь когда- 
то мы с ней... в институте... эээх... 

Моя внешность. 

У меня серое лицо человека, проводящего в закрытом помещении большую 
часть своего времени, нос уточкой, желтые от никотина зубы и обостренный 


аппетит 24 часа в сутки. По лестнице я поднимаюсь с трудом, у меня одышка и 
нет домашних животных. Проходя мимо зеркала с очередной книжкой и 
бутербродом в руке, я втягиваю щеки и живот - как на фотографиях 
знаменитых манекенщиц. Но это не помогает. Когда мои друзья смотрят на 
меня, я вижу в их глазах жалость. Как женщина, я уже никому не нравлюсь. 
Иногда я стараюсь приободриться, но все напрасно. Я слишком много курю. 



Эпилог. 

Мне тяжело. Я живу в Москве. Москва - это столица вашей Родины. Моей 
тоже. Так что прекратите ходить по ней с тусклыми физиономиями. Вы должны 
радоваться жизни! Ровно настолько, насколько она у вас плоха, худа и бедна. 
Или кажется, что плоха, худа... и т.д. Мне тошно на вас смотреть. Улыбайтесь! 
Улыбайтесь, прошу вас! 

Не расстраивайте меня. 

И без вас - сами видите. 


Р.5. В сущности, у меня все хорошо. 

Катя Шанти 
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^ЦѴШ: Известная ли группа - ЫЕТ5ЮѴ? 

ДэЧ (Даниил Калашник): Сложно сказать однозначно. Наверняка многие 
видели наше название в каком-нибудь журнале, но считать ли это 
известностью? 

Впервые слово (или анти-слово?) "МЕТ5ЮѴ" широко зазвучало в 1999 году, 
с выходом'сборника "ОиЬ СоттитЧу о* КііББІа". Оказавшись на этой 
пластинке в |эяду дабовых групп, ЫЕТ5ЮѴ поневоле ассоциировались с 
электронным развитием солнечной музыки реггей. К тому времени группа 
успела выпустить\в Санкт-Петербурге, на лейбле "2ѵегс1а Кесогбз" свой 
первый альбом - ”ЕІе.с1:гопіс ЕФпоІоду”. За пределы Питера он практически не 
вышел, да и в северной столице его нужно было хорошенько поискать. 
Можете представить себе удивление растаманов и им сочувствующих, 
когда, купив наконец заветную кассету, они не обнаружили на ней ни 
реггея, ни даба. В полном\рответствии с названием, это была чистой воды 
этноэлектроника, то неторопливая и мечтательная, то бодрая и ритмичная. 
Растаманы испытали фрустрацию. 

Дэн Недавно я послушал заноцр "Еіесітопіс ЕіЬпоІоду"... Тогда было 
совершенно другое ощущение музыки. В Питере само время течет 
медленнее. 

До Питера был Саратов. До Саратова'^ыло Слово, и Слово было 
"МЕТ5ЮѴ". Появилось оно примерно 5000 ч гют назад, когда потомственные 
инопланетяне Дэн и Дмитрий Тиков создали коллектив с таким именем. Нет, 
я не гоню, а лишь вольно цитирую официальны^пресс-релиз. 

Дэн. Мы с Дмитрием Тиковым были знакомы ещ^ 4 ,в Саратове. Записывали 
домашнюю музыку, совсем как САГМ: изводили километры пленки, а потом 
использовали из этого процента два. 

МАШ: САЫ был для вас актуален? 

Дэн: САЫ всегда актуален. Как они, так и мы использовали то ч что было под 
рукой. Это уже в Питере появились всякие студийные штуки. Й\выступать на 
публике мы не стремились - играли только для себя. Но однаждЦ нам стало 
интересно показать свою музыку людям. Это оказалось почти что 
вынужденным действием, а вовсе не желанием попасть на сцеЦу. Для 
концертов мне всегда хватало группы "Ленинград”, от которой я получал 
адреналин. [До недавнего времени Дэн был еще и гитаристом в составе 


"Ленинграда"] 


Тернистый путь к славе. Терновый венец героя рок-оперы. НеужелиІ 
на музыкальной сцене повсюду одни шипы, кресты и побитая молью/ 
эстетика мученичества? 

НАШ: Есть две крайних точки зрения на отношение таланта и известности: 
первая - что талант всегда пробьет себе дорогу и, следовательно, имена из 
"Лучшей десятки МТѴ” - действительно лучше всех; противоположная ей - 
что самые одаренные музыканты играют, никому неизвестные, п</подвалам 
в зауральской глубинке, потому что сцена занята коммерцие^/А как тебе 
видится эта проблема? 

Дэн: Мне кажется, что человек достигает успеха, в первую ©'чередь, с точки 
зрения внутренней реализации. Но развитие возможно/лишь когда есть 
трение, сопротивление со стороны окружающей среды/К счастью, сейчас 
есть самые различные средства для создания музыки/и поэтому так много 
музыки вообще. 

НАШ: По-моему, большая ее часть весьма посредственна. 

Дэн; Всякая музыка по-своему хороша. Кроме фальшивой. 

НАШ: А как быть с группами "школьного" типа, которые никогда не 
прогрессируют и всегда играют одно и т о/же? Не кривят ли они душой сами 
перед собою? 

Дэн: Они не фальшивые - просто не/четко поставленной цели. Когда есть 
цель, музыкант обязательно пробьется. 

НАШ: С другой стороны, стремление к качеству звука может взять верх над 
творческим процессом, как ,это случилось, например, с замечательной 
группой "АукцЫон"... / 

Да, многие боятся^сделать хуже, чем раньше - вот и поют одну 
длинную песню. Как Марк Нопфлер. 

: А вам самим насколько трудно было совершить первый шаг - 
перейти от Саратова, к Питеру? 

Дэ*: В нашем/случае процесс был плавным, период адаптации - 
длительным, поэтому все прошло совершенно безболезненно. 


МЕТЗЬОѴ 


занимается поиском этнической музыки и редких национальні 
инструментов в Финляндии, хотя всего неделю назад мы с ним беседовал^ в 
одной из московских кофеен. 

Дэн: Я не могу причислить себя к какому-либо городу. Для меня города, как 
времена года, постоянно сменяются. 

НАШ: Но ведь дух города оказывает воздействие на твоюДизнь, и, по- 
моему, это особенно касается Москвы. 

Дэн: Москва - весьма своеобразное место. Жизнь здесь 7 течет в особом, 
совсем непохожем на питерский, ритме. Конечно, это влияет на нас. Но что 
поделаешь, приходится мириться с неизбежным и/ извлекать из этого 
положительное зерно. 

НАШ: Говорят, что глава "МіДе КесогсІБ" [крупіфя британская независимая 
фирма грамзаписи] во время визита в Москву проявил к вам живой интерес. 
А до реального сотрудничества дело дошло? 

Дэн: Дальнейшую связь с ним должны поддерживать "Снегири" [российский 
лейбл, с которым работают МЕТ5ЮѴ], поэтому я лично об этом практически 
ничего не знаю. Зато у нас намечается совместный с "Карибасами" [питерская 
дабовая группа] проект на одном растаманском лейбле в Финляндии. 

Ну, скажите мне на милость, что/делать в Хельсинки или Москве зимой, 
когда в обоих городах стоит омерзительный, пронизанный сыростью мороз, 
от которого лицо моментально 7 превращается в синюю деревянную маску, а 
ноги может спасти лишь срочная ампутация пальцев? То ли дело Украина с 
ее прекрасным мягким климатом. Вот где надо зимовать! Остается лишь 
пожалеть музыкантов: ка/же они, бедняжки, зависимы от прихоти всяческих 
лейблов, дистрибьютере^ и промоутеров. 

Н АШ: А нет ли в планах ЫЕТ5ЕОѴ поездки на Украину? 

Дэн: Мы бы с удовольствием съездили, да и "Снегири" уже давно обещают. 
Кроме того, на' Украине скоро должна состояться презентация нашей 
последней пластинки, м ОіАегпа1:іопаГ. Но, к сожалению, точными датами 
могут пока что располагать лишь сами "Снегири”. 

Даже БОООлет совместной работы за плечами не помогут, когда придет пора 
расстаться. Непредсказуемо вьются творческие пути, сближаются и снова 
расходятся. Выйдет ли из очередного их изгиба что-то хорошее, может 
показать лишь время. Вот и Дмитрий Тиков покинул в этом году состав 
МЕТБЮѴ, чтобы отправиться в творческую командировку в 
труднодоступные горные районы, а затем заняться личным 
Проектом "Море Спокойствия". 


Ші: Тиков ушел из ЫЕТ5ЮѴ, чтобы организовать свою собственную 
группу? 

Дэи:\Нет, "Море Спокойствия" существовало и раньше, параллельно 

Ші 

НАШ: Любопытно... Примерно в 1993 году я побывал на небольшом 
фестивале КС(1 в подмосковном городе Пущино и оказался немало удивлен: 
вторая часть прдграммы целиком состояла из электронной музыки. Помнится 
выступало там й^кое "Море Спокойствия". Не могла ли это быть группа 
Тикова? 

Дэн: Я думаю, вряд\іи. Хотя кто Тикова знает.... Самые близкие люди о нем 
многого не ведают. Он\ странный и замкнутый человек. 

Если нельзя начать утро новой музыкой, то и просыпаться не стоило. Но где 
ж ее, новую, взять? Друзья-меломаны сами над этой загадкой бьются. 
Толковые радиопрограммы \дна за одной исчезают. Интернет-сайты и 
продавцы в музыкальных магазЦнах на поверку оказываются сомнительными 
советчиками, потому как зачастуЬ имеют слабое представление о вкусах и 
норовят продать побольше ширпотреба. Один журнал "НАШ" раз в месяц 
выручает. Неудивительно, что, идя навстречу с любимым и уважаемым мной 
музыкантом, я втайне надеялся разжиться у него парой новых имен. Но 
орешек не раскололся. На самом деле, Й^н прав: когда музыка сама плывет 
тебе в руки, ценишь ее гораздо меньше. 

МАШ: Каковы твои личные предпочтения в музыке? 

Дэн: Больше всего мне нравится музыка, которая непонятна, о которой 
сложно сказать, каким образом она сделана. Приятно, когда в ней слышны 
звуки природы. Вообще, хороша музыка, в которой, ее автор выразил себя 
адекватным образом. Среди стилей и направлений конкретных предпочтений 
нет: их сейчас слишком много. 


свои кругозор 


амую. 


Питер - это' колыбель российской независимой музыки. Как и положено 
колыбели, он тих, уютен и навевает сон. К тому же, из колыбели рано или 
поздно.вырастают. МЕТБЮѴ не стали исключением: встав на ноги, они 
отправились оттуда восвояси. А чтобы не выбирать между ближайшими к 
Питеру крупными точками на карте, Хельсинки и Москвой, они стали 
проводить время понемногу в каждой из них. Как говорят ученые, 
делокализовались. К примеру, сейчас, когда я пишу эти строки, Дэн 


ИАШ: Не назовешь несколько примеров? Зг 
расширил бы... 

ІЬи: Никаких имен намеренно не скажу, потому что самую ч интересную 
музыку я до сих пор находил совершенно случайно. Хотя вот вчера сходил на 
концерт "Мои$е оп МагБ". По-своему любопытно... Правда, все мы, кто там 
был, сошлись в одном: "Мышь на Марсе" хороша, пока не нужно платить за 
билет. 


Статья подходит к концу, а еще ни слова не сказано о таких важнейших Для 
музыкальной тематики категориях, как стиль и жанр группы МЕТ51_0\)^ 


Пришла пора вспомнить о них. Ну так знайте: ярлычки "стиль" и "жанр” 















изобрели торговые агенты от шоу-бизнеса, чтобы проще было вести 
бухгалтерию и сбывать лежалый товар. А сами музыканты вовсе не 
спешат заточить себя в эту золоченую клетушку. Случается, конечно, 
иным артистам продаться по старости или лени и затянуть ту самую 
"единственную песню" - но к ЫЕТСІЭѴ , несмотря на десятилетний 
возраст проекта, это ни на йоту не относится. Удивляет даже не 
широта и разнообразие деятельности НЕФ&Ь&М, среди которой и 
работа в студии, и концерты, и ремиксы, и даже музыка для кино. 
Самое замечательное в них - способность смешивать различные 
направления как современной, так и традиционной музыки: трип-хоп, 
реггей, электронику, сибирский и восточный фольклор, 
инструментальный рок, - и всякий раз получать 

свежий, интересный и ■ I цельный продукт, а а нивійіи 

"В нашей музыке * , ,Г Я бессознательное 
смешивается сі & ~Н сознательным в гремучую 

смесь, архетипы играют ИЦН IН друг с другом в прятки, а 

у слушателя возникает^ш «Н чувство здорового, 

радостного изумления и Н і|И экстатического восторга. 

Эта странная смесь трип-хопа, даба, арт-рока 

и этники завораживает и вызывает ощущение 

сна наяву - сна, в котором возможно все" 

л/гтс/ [ріф; / /поШт. ба.ги] 

Последним альбомом МСТ&-ѲѴ опять сбили меня с толку. Сменяв по 
пути из Питера в Москву часть электронных коробочек на мандолину, 
домру и саз, они стали настолько мелодичнее и живее, что их было 
просто не узнать. Хотя чему удивляться? Изменчивость и движение 
всегда были отличительными чертами простой штуки по имени 
"жизнь". 

Дэн: Ну как тебе "ОиіетаііопаІ"? 

НАШ: Сперва, на фоне горячо любимого "ЕІесігопіс Еіііпоіо^у", он 
вызвал смешанные чувства, но потом я вдруг понял: это же просто 
другая музыка! 

Дэн: Вот именно, совершенно другая! 


Техт: Т. Фриков <*_*гікоѵ@па$Н.ги> 

Обрывки фото на предыдущем развороте: Риггу <іеп@сК.ги> 
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[кольцо] 
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истории мы наході 
время эту тр 

африкански)^И 


[Эйфелева башня] 


I ІІІІ III люмине 

раллоимитаторам^ИКование: цветовое 
йёкТЩ^Щ^^Ибнального значения в^оловом акте, влияет, ■ 
на выбор потреоителя/ебительницы, что наглядно доказывает ві 
декоративной функции полового члена (или, в данном случае, е| 
субститута). 

Иной подход в использовании пениса, как декоративного предмета, 
демонстрируют аборигены Австралии. Помимо нанесения на член 
орнаментальных мотивов, в ритуальных церемониях «корробори» 
австралийские аборигены используют свои гениталии для имитации 
различных предметов и существ. Это своего рода эзотерический кукольный 
театр, посредством которого аборигены воспроизводят события так 
называемого «времени снов», своего рода первобытный ебиіаіптеп* 
(ебиса*іоп+еп1:егІаіпплеп{). 

Как раз на слиянии ритуальных практик аборигенов и плебейских 
йжолярско-студенческих забав сформировалось мастерство австралийцев 
Цаймона Морли (5ітоп Могіеу) и Дэвида Фрэнда (Раѵісі Ргіепб), которое они і 
^звали «генитальное оригами». 


[бумеранг] 


воим ч 


давними 

короля Арт^^НН 
аль-Факар халифа^И 
Однако, помимо двух 
и доминирующей реп 
функцию - декоратиі 


краск 


ув . эти машгра 
11 е [ р е ч е с к и е г и г а н ы и / и лІИ 

ЯШШн потерял свое оборонное значени|^ 
Деловой функции. Несомненно, искусство 
стно и в западном мире. Как косвенное 
іатривать бытующую традицию мужчин давать 
:ь просматриваются четкие параллели с 
щями давать имена своим мечам: Экскалибур 
■анда, Кусанаги принца Ямато, Дху ■ 


терянной о 
кг на сей 


онит 










Зачинателем коллекции «диктриков» (сііск Хпскз, что можно перевести как Я 
«членофокусы») был Саймон Морли. Началось с того, что один из младших 
братьев показал ему «Гамбургер». С этого момента между братьями началось 
соперничество за обладание самой обширной коллекцией диктриков. 

Несомненно, в пополнении коллекции им помогали учившиеся в школе с 
младшими братьями Морли дети ассимилировавшихся в Мельбурне аборигенов. 
Первым результатом этого коллекционирования стал выпущенный в 1996 году 
фото-календарь «Кукольный театр пениса» с двенадцатью диктриками. 

Годом позже, имея в активе распроданный тираж календарей и пачку 
предложений на участие в представлениях в частных клубах, Саймон Морли 
наконец решается предъявить свое окрепшее мастерство широкой аудитории. 
Принятию столь ответственного решения способствовало появление на горизонте 
Дэвида «Фрэнди» Фрэнда - локальной звезды вечеринок и девичников, 
обладателя собственной коллекции диктриков, собранной посильным трудом в 
период университетской учебы. 

С таким потенциалом новый тандем легко становится гвоздем программы на 
комедийном фестивале в Мельбурне в 1998 году. Чтобы закрепить достигнутый 
успех «Кукольный театр пениса» отправляется в восьмимесячные гастроли по всей 
Австралии, отчет о которых был опубликован в книге «Счастливая снасть». 
Последовавшие за этим событием аншлаговые гастроли в Сиднее и Мельбурне 
побудили творческий тандем искать признания за рубежом. Покорение Европы 
началось с Международного фестиваля искусств в Эдинбурге. К концу фестиваля 
достать'.билеты на шоу Морли и Фрэнда было практически невозможно. Два 
антрепренера из лондонского Вест Энда, лично пронаблюдав, как на 
представлении «Кукольного театра пениса» обмочилась дама, сидевшая по 
соседству, признали за генитальным оригами большое творческое будущее. В 
результате Морли и Фрэнд получили контракт на пятимесячные гастроли в 
престижном Вест Энде. 

Многим может показаться, что это зрелище должно возбуждать, но в 
действительности в нем мало сексуального. Претендуя на звание искусства, 
генитальному оригами удалось избавиться от налета пошлости и безвкусицы. 
Правда, для того чтобы убедиться в этом, необходимо увидеть представление 
Морли и Фрэнда воочию. Кстати, возникают серьезные сомнения в том, что в 
случае с женскими половыми органами такой фокус удался бы. Не говоря уже о 
нищенском потенциале в качестве инструмента для генитального оригами 
(кошелек, устрица, жабья морда и некое подобие розы - вот и весь скудный 
репертуар), десексуализация женских гениталий непременно приведет к 
обесцениванию женщины как сексуального объекта в целом. Сравните: для 
демонстрации половых органов мужчина может стоять в расслабленной позе, 
тогда как женщине необходимо для этого широко разводить ноги, желательно в 
горизонтальном положении, то есть представлять себя в самой откровенной, 
приглашающей к соитию позе. Говорить о десексуализации влагалища в таком 
положении просто нелепо. 

В начале лондонских гастролей вестминстерский совет пытался оштрафовать 
Морли и Фрэнда за устройство секс-шоу. В ответ творческий тандем пригласил 
членов совета посетить их шоу. Вспоминает Морли: «Они пришли - шестеро из 
них в цилиндрах и костюмах в полоску и... хорошо повеселились. После 
представления они подошли к нам и сказали, что закон не имеет ничего против 
таких безобидных забав». 

Позже, накануне выступления в Суонси Грэнд Сиэтр в Уэльсе на имя местных 
властей поступило более 400 звонков от местных жителей, протестующих против 


«публичного нарушения благопристойности». Возможно, немалое число из этих 
четырехсот на самом деле расчитывали получить бесплатное приглашение на 
аншлаговое шоу. Остальные же, несомненно, относились к тем реликтам ушедшей 
в историю викторианской Британии, кто, занимаясь раз в месяц с супругой/гом 
сексом (исключительно в миссионерской позе), соблюдают максимальную 
неподвижность и бесстрастность. 

Тем же, кто был достаточно расторопен, чтобы приобрести билет в «Кукольный 
театр пениса» и раскован, чтобы воспринять это искусство, Морли и Фрэнд 
демонстрировали тридцать восемь диктриков, в конце представления обучая 
'желающих* несложным «членофокусам». Большие экраны позволяют при этом 
наблюдать за искусством австралийских мастеров генитального оригами, не 
упуская ни одного движения. 

Несомненно, многие мужчины, посетившие шоу Морли и Фрэнд, вернувшись 
домой, замирали перед зеркалом, пытаясь повторить по памяти приглянувшиеся 
диктрики. Скорей всего, ничего толкового у них не получалось - на то оно и 
искусство, чтоб даваться®не всем. Для неофитов своего искусства мастера 
генитального оригами разработали -ряд советов. Они назвали эту памятку 
«Полезные подсказки практикующим генитальное оригами»: 

1. Многие люди в мире по-прежнему имеют проблемы при взгляде на обнаженные 
мужские гениталии, поэтому убедитесь, что ваши зрители желают видеть и 
одобряют этот вид искусства. Генитальное оригами не предназначено для 
шокирования или оскорбления кого-либо.И 

2. Это искусство пришло к нам из районов с тропическим климатом, поэтому 
будьте осторожны, демонстрируя его в условиях холода: это может привести к 
уменьшению рабочего материала. 

3. В западном мире наркотики и алкоголь весьма популярны среди молодежи, но 
они бесполезны в искусстве генитального оригами. Они придадут вам уверенность, 
но уменьшат ваши потенциальные возможности. 

4. Ваши руки - проводники искусства, поэтому особенно важно убедиться в том, 
что они чисты, не соприкасались с токсинами, перцем чили и т.п. 

Б. Искусство сильно, но человек слаб, поэтому избегайте во время представления 
зрительного контакта с теми, кого считаете сексуально привлекательными. 

Кроме того, Морли и Фрэнд выпустили книгу с фотографиями и схемами 
диктриков. Они посвятили ее своим матерям. Судя по размерам сыновьих мужских 
достоинств, этим достойным женщинам не раз доводилось говорить, защищая 
своих чад: «А ваша Галя балувана!» 

В ближайших планах австралийского тандема - гастроли в Соединенных Штатах 
Америки. Тур по стране, известной ханжеской моралью — серьезное испытание для 
«Кукольного театра пениса», но, похоже, «осей» не могут отказать себе в 
удовольствии показать американцам Настоящий Средний Палец. 

Но, независимо от того, как пройдут гастроли в США, генитальное оригами 
практически обречено наРуспех. Ибо это искусство настоящих мужчин, не 
стесняющихся размеров своих гениталий. Искусство, одним своим существованием, 
выказывающее глубокое пренебрежение идеям феминизма, но при этом умеющее 
посмеяться над собойІДа, многие считают это плебейской забавкой! Но вспомните: 
когда-то бокс тоже считался занятием, недостойным джентльмена, но время - 
лучший арбитр - расставило все по своим местам. 

о Тим Дорофеев 


[атомный гриб] 


[женщина] 


[хотдог] 


[виндсёрфинг] 
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Здравствуйте, может вам 
пригодиться фото. Это 
не постановка, а взято 
из жизни, обнаружено в 
портфеле моего сына, 
ученика 5А -Глезина 
Артема. Если все-таки 
понадобится, скажите об 
этом, а то журнал читаю 
не регулярно, не всегда 
удается купить. Шумная 
Вика -► 

Нам пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, 
пишут, пишут, пишут, и 
шлют рисунки и тексты и 
фотографии и картинки 
из интернета и ругают 
гадкими словами и 
хвалят еще более 
гадкими и всех не 
перечислишь и не 
поблагодаришь, как бы 
ни хотелось иногда 
вирусы убивают файлы и 
почтальоны теряют 
конверты и уже не 
помнишь что это и от 
кого но все равно хочется 
сказать спасибо спасибо 
спасибо спасибо спа 
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тЯВАЖАЕМЫЕ ЖЕНЩИНЫ ■ 
ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ВЫБРА¬ 
СЫВАЙТЕ В УНИТАЗ ВАТУ 
И ПРОХ/1АДКИ. 

Вода не проходит, созда¬ 
ется АВАРИЙНАЯ СИТУАЦИЯ. 
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с н в ы м_г о дом! 



МС - человек-микрофон. 


Экстремалы - продвинутая молодежь. 


Леша - стриптизер. 




Маша - стриптизерша. 


ННППІЙІ^НН 

12 месяцев. - герои другой сказки. 



"Шкира", "Юня", "Фрида", "Хлоя" - клички Маши, Сюзанны, Милены, Снежаны (манекенщиц). 





МС (еще бодрее):- Сегодня исторический день. Ваши дети будут вас за это уважать. Мы уже история. 


Мы пойдем, держась за руки в новую эру. Весело отдыхаем. Весело. Больше жизни, больше горючего. 
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